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ANTOLOGIA DE TEXTOS
DEL PROFESOR JOSE M/ JOVER ZAMORA

Castilla y la política mundial
de Carlos V(1958)*
Es preciso partir de una doble paradoja: en tanto la política europea del
Emperador va a incorporarse plenamente las bases y los objetivos de la políti-
ca exterior aragonesa, la Corona de Aragón va a quedar sometida a la progre-
siva hegemonía política de Castilla; y en tanto esta última —Castilla— va a
ver, no sin resistencia, cómo se proyecta la política europea de España en di-
recciones ajenas a su propio sentir, la prosecución de su tradicional política
de expansión atlántica y americana va a suministrar al Emperador, al correr
de los años, el más sólido fundamento económico de su política continental.
Añadamos a ello que la actitud castellana hacia Carlos V no va a ser inmuta-
ble; en ella, el transcurso del tiempo cambiará bastantes cosas. Más arriba
quedó aludido el evidente proceso de castellanización que el Emperador hu-
bo de experimentar a lo largo de su biografía; es preciso señalar que, simultá-
neamente, va a operarse una impregnación del pueblo castellano en unos mi-
tos aportados por Carlos V al desarrollo de la conciencia nacional
española.
Evidentemente, esta complejidad de factores ha debido contribuir en bue-
na medida a que la relación histórica existente entre Castilla y Carlos V sea
pasto del equivoco y de la polémica. Cualquier cosa será demostrable con
buenas y expresivas fichas en tanto una buena serie de investigaciones no nos
reconstruya en su integridad las sucesivas situaciones históricas vividas por
los distintos grupos sociales castellanos entre 1519 y 1558. Por lo pronto, parece
necesaria una distinción entre las actitudes espontáneas a través de las cuales
los estamentos castellanos exteriorizan cuáles son sus reflejos, naturales y he-
redados, en materia de relaciones internacionales; los elementos reales de una
política exterior que viene impuesta a Castilla por un Rey implicado en unos
problemas internacionales que exceden con mucho los viejos marcos castella-
nos; y finalmente los elementos ideales y afectivos —las ideas y las pasiones—
yuxtapuestos a aquellos hábitos y a aquellas reacciones espontáneas por la ex-
* «Sobre la política exterior de España en tiempo de Carlos V», en Carlos VrtlSOO-
1558). Homenaje de la Universidad de Granada (Granada, Universidad, 1958. Págs. 111-
208); págs. 127-138.
Cuadernos de Historia Contemporánea, nI’ 9, ¡988. Ed. Universidad Compiutense. Madrid
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periencia enteramente nueva de la sumisión a un monarca que rebasa con
mucho, en su dignidad y en el alcance de sus empresas, los moldes habituales
de la historia vivida hasta entonces. Intentemos una rápida caracterización de
cada uno de estos tres órdenes de elementos.
Cuando las fuentes nos hablan del apego de los estamentos castellanos a
un conjunto de formas constitucionales en cuyo mantenimiento se cifra la
«conservación de los Reinos»; cuando vemos polarizarse en tomo al moro o
al corsario de los confines mediterráneos la única forma entrañable y autén-
tica de enemistad; cuando encontramos trazas de una voluntad de aparta-
miento de todo negocio europeo, manifestada en forma de desconfianza ha-
cia toda empresa política que trascienda los límites de la Península y del mar
de Alborán, o en forma de condena de cualquier guerra entre cristianos: en
cualquiera de los casos enumerados, nos encontramos indudablemente ante
manifestaciones espontáneas del más elemental sentir castellano en materia
de política exterior. Es preciso incluir entre las mismas esa afección a lo pecu-
liar, a las esencias y a las formas autóctonas que quedó señalada en primer
lugar, en razón a tratarse de la fuerza que alimentará la primera reivindica-
ción planteada por los estamentos castellanos a su Rey Carlos 1: que el Rey
resida en «estos Reinos»; que supedite toda la conducción de su política
mundial a la presencia física en los mismos; que no altere en razón de aque-
lla las líneas de una estructura social, política y económica que confieren su
fisonomía tradicional a los reinos de la Corona de Castilla. Como es sabido,
estos son los motivos que informan la violenta reacción castellana frente al
Carlos 1, borgoñón rodeado de borgoñones, en la fase inicial de su reinado.
Reacción encabezada por las ciudades y que va a manifestarse en las Cortes
de Valladolid de 1518, en las Cortes de Santiago-La Coruña de 1520 y sobre
todo en el levantamiento de las Comunidades, cuyo planteamiento es insepa-
rable del desarrollo de las Cortes mencionadas. Esta reacción espontánea
frente a lo borgoñón, se mezcla con la desconfianza, no exenta de preceden-
tes, hacia la implicación de Castilla en un nuevo «techo del Imperio»; Carlos
habrá de apresurarse a dictar una real provisión (septiembre 1519) con objeto
de que «por anteponer el título de Emperador al de Rey de España, no se en-
tendiese que perjudicaban a la libertad y exenciones de estos Reinos» (1).
El levantamiento de las Comunidades sigue necesitando un estudio pro-
fundo que precise y sistematice su verdadero significado social y político, disi-
pando de una vez las tintas negras o doradas de una de las más apasionadas
(1) La mencionada Real Provisión, puede verse publicada en Revista de Archivos. Bibliotecas y
Museos, Madrid 1875, 1.a época, y, págs. 225-226. Es indispensable, en relación con los hechos alu-
didos en el texto, el manejo de los cronistas españoles del reinado; muy especialmente de Alonso
de Santa Cruz, Pedro Mexia y Fr. Prudencio de Sandoval. Como es sabido, la obra fundamental
de Brandi es muy parca en referencias al reinado español de Carlos. El lector que desee un resu-
men un tanto más detenido de los primeros años del mismo, podrá recurrir al relato de R. B. Me-
rrirnan, Carlos V el Emperador, y el Imperio Español en el Viejo y Nuevo Mundo. traduc. esp., Buenos
Aires 1940 (págs. 24 y sigs.). La reconstrucción de Merriman se basa fundamentalmente en los
cronistas mencionados.
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polémicas a que ha dado lugar episodio alguno de nuestra historia. En todo
caso, parece evidente que uno de los principales móviles de aquel levanta-
miento hubo de ser la reacción espontánea frente a la intervención borgoño-
na en la dirección de la política castellana. Parece evidente también que Car-
los y no se mostró dispuesto a olvidar la lección, y que no fue ajena a este
recuerdo la permanencia continuada en la Península, durante siete años con-
secutivos (2), de un joven rey que seguía considerándose borgoñón de cora-
zón, que era Emperador del Sacro Imperio, y que no podía menos de conside-
rarse desterrado en el más excéntrico de sus dominios europeos. Por lo demás,
es absolutamente evidente que la exigencia de los reinos castellanos de no ser
gobernados en ningún momento desde fuera de los mismos, hubo de ser
aceptada sin ulterior discusión por Carlos V, que se mantuvo siempre fiel a
esta reivindicación básica de Castilla. Los siete años aludidos, los años de go-
bierno de Isabel, la regencia del príncipe Felipe, van soldándose de manera
que apenas si Castilla va a encontrar solución de continuidad, en cuanto a
gobierno autóctono se refiere, entre el Carlos que por fin se resuelve a convi-
vir con sus súbditos peninsulares (1522), y un Felipe que hubo de heredar de
su madre la vinculación al paisaje y al medio social castellano y con el cual se
consuma la definitiva castellanización de la dinastía (3).
(2) Desde eí verano de 1522 hasta el otoño dé 1529. vid. Brandi, Carlos It., págs. 166-170. In-
teresa recoger en estas páginas de Brandi la impresión de un Carlos V, «caballero borgoñón
transportado al suelo español», parcialmente contradicha por Menéndez Pidal, op. cit mfra. Pa-
rece evidente la necesidad de matizar, en función del transcurso de estos siete años —tan repletos
de acontecimientos—, dos visiones, cada una de las cuales ha de comportar necesariamente su
parte de verdad: la de la personalidad borgoñona que el Emperador mantiene durante estos años
de su primera juventud, y la de una incuestionable hispanización, más o menos profunda, pero
indudable a lo largo de siete años de convivencia española, y especialmente intensificada a partir
de su matrimonio con isabel de Portugal.
(3) Castilla creerá advertir una solución de continuidad cuando, en 1548, haga oir su voz pa-
ra impedir que el Príncipe 13. Felipe, llamado por el Emperador, salga también de España; vid, la
«Representación de todos los procuradores del Reino.,,», cit. en la nota nY 6: «pues el gran daño
y pérdida que estos reinos han recibido y reciben por la ausencia de y. M. es tan notorio, que no
hal para qué decillo; pues dello han resultado que vengan en la pobreza en que están por el mu-
cho dinero que delios se ha sacado y saca, por la cual causa falta ya el oro del todo y hai mui po-
co dinero de plata. Y tienen por cierto que, si las ausencias de sus príncipes van adelante, estos
reinos quedarán mucho más pobres y perdidos que lo están; el cual daño se doblaría con la au-
sencia del príncipe nuestro señor, y llegada a tal estremo que, aunque la voluntad y deseo de ser-
vir a y. M. sea como siempre, no ternán posibilidad para hacerlo como desean, no habiendo de
qué. También acordamos a y. M. que estos reinos tienen necesidad y falta de muchas provisiones
por mar y por tierra para su guarda y defensión; lo cual, con la presencia de su príncipe, no se
siente ni tienen recelo alguno, y con la ausencia por fuerza se ha de sentir. E, aunque V. M. de
donde quiera que está dé calor a sus súbditos y ponga temor a todos los enemigos, todavía la pre-
sencia del Rei y señor natural es de tanta importancia que todas las fuerzas juntas no son de tan-
to peso como ella sola». En consecuencia, se suplica a Carlos que, «ya que y. M. por algunos fi-
nes generales y que han respecto al bien de la Cristiandad no puede venir tan presto en estos
reinos como todos lo desean, no permita que el príncipe nuestro señor se ausente delios por las
razones que se han dicho y por otras muchas que callamos por no dar pesadumbre a y, M., que
V. M. las sabe y entiende mejor». La representación, firmada por 34 procuradores, fue llevada a
Augsburgo por el procurador Juan Pérez de Cabrera; una carta del mismo Felipe acompañaba y
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Las cadas de la Emperatriz a Carlos V durante los años en que aquella ac-
túa como gobernadora de los reinos españoles (4), nos muestran desde luego
una Emperatriz identificada con Castilla; una Emperatriz cuyo horizonte geo-
gráfico habitual queda entre Valladolid, Toledo y Tordesillas. Nos muestran al
mismo tiempo una persistencia indefectible de las reacciones espontáneas a
que se viene aludiendo. Al hojear las páginas de esta serie epistolar el lector
no sabría decir qué es más significativo al efecto apuntado: si la constante ex-
hortación, oportuna o inoportuna, para que Carlos regrese a «estos Reinos», o
aquella concreta ocasión en que ella misma, la gobernadora de todos los Rei-
nos españoles —y no sólo de los de la Corona de Castilla— pone dificultades
para asistir personalmente, como era de ley, a las Cortes aragonesas de Mon-
zón, en razón a «la larga ausencia que haría destos Reinos» de Castilla, y al
«descontentamiento que habría de mi ausencia, demás de otros graves incon-
venientes que dello se podrían seguir» (5). El diálogo entre esta verdadera
Reina de Castilla, portavoz de la vieja reivindicación castellana de «Rey pre-
sente en los Reinos», y un Emperador que se siente moralmente obligado a
explicar a Castilla sus ausencias, constituye uno de los elementos más carac-
terísticos del mencionado epistolario. El lector encontrará en los apéndices
del presente trabajo algunos testimonios especialmente significativos en tal
sentido. En cuanto a los desvelos de Isabel por la «conservación de los Rei-
nos» y por el mantenimiento de las estructuras constitucionales tradicionales
de Castilla, ha sido esbozado en otro lugar por el autor de estas páginas con
algún mayor detenimiento.
Otro de los elementos de la política exterior española en tiempo de Car-
los V que traduce una actitud espontánea por parte de Castilla es, según que-
dó indicado, la tendencia a centrar en la frontera mediterránea —frente al
moro y frente al corsario— la zona de auténtica enemistad. Sc acostumbra de-
cir que, en este sentido, la vocación castellana de «reconquista» y los afanes
imperiales de «cruzada» vinieron a coincidir en un común antagonismo con-
recomendaba la petición colectiva. Cinco semanas después —31 mayo 1548—el Emperador con-
testaba desde Augsburgo a los procuradores peticionarios, razonando una vez más sus ausencias,
y ratificándose en la necesidad de que el príncipe saliese de España como único medio de poner-
se en contacto, bajo la necesaria dirección de él mismo, con sus otros reinos y estados; eí Empera-
dor anuncia al mismo tiempo que la infanta doña Maria, juntamente con su esposo Maximilia-
no, quedarían como gobernadores durante la ausencia de Felipe (Real Academia de la Historia,
Cortes.., y, págs. 355-57, 357-58 y 358-60, respectivamente). la correspondencia entre el príncipe
Felipe y Carlos V está siendo preparada para su publicación por Rafaela Rodríguez Raso, cuyos•
trabajos están llamados a arrojar abundante luz sobre la política exterior de España durante la
última fase del reinado de Carlos 1.
(4) Isabel gobernará los reinos de Castilla en 1528 y 1537, durante dos estancias del Empera-
dor en Monzón, con motivo de Cortes aragonesas. Y gobernará los reinos de España en tres oca-
siones, durante tres ausencias del Emperador de la Península (1529-1533, 1535-1536, 1538). En to-
tal, «poco más de seis años, de los trece que vivió en España como Emperatriz y Reina consorte»
(Mazario, Isabel de Portugal.., págs. 167-168).
(5) Carta de la Emperatriz al Emperador, Medina del Campo 8 agosto 1532 (Mazario,
XLV).
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tra el infiel. Ello es cierto en líneas generales; pero es necesario establecer al-
gunas precisiones. La indudable persistencia, durante la primera mitad del si-
glo xvi, de un sentimiento castellano de «reconquista» típicamente bajome-
dieval, va unida a la concreción de este último sobre un espacio geográfico
bien delimitado: el mar de Alborán y sus aledaños inmediatos. Un espacio
geográfico perfilado por las costas andaluzas y levantinas, por las plazas nor-
teafricanas de soberanía española y por «las islas»: allí se asienta un determi-
nado género de guerra al cual Castilla prestará en todo momento una aten-
ción preferente y a veces angustiosa. Esta atención se concentra en los proyec-
tos de reconquista de Argel, y será perfectamente compatible con el desvío y
aun con el recelo hacia toda cruzada que, aun yendo encaminada a la lucha
con el infiel, no amenace directamente al infiel cuyo exterminio interesa con
mayor apremio: aquel que desde sus puntos de apoyo en Mrica del Norte,
mantiene en constante tensión las costas meridionales y levantinas de la Pe-
nínsula. En el apéndice documental podrá verse también algún testimonio de
los distintos puntos de vista, castellano e imperial, en orden a dos problemas
sentidos respectivamente como fundamentales: la campaña contra Argel y la
defensa contra el turco (6).
En cuanto a la resistencia espontánea de Castilla a toda empresa política
que rebasara los límites peninsulares, me limitaré a esbozar algunas sugeren-
cias con el exclusivo objeto de poner de manifiesto la necesidad de precisar
social y cronológicamente la presencia de algunas ideas que pasan frecuente-
mente como propias de «la España de Carlos V». Por ejemplo, una encuesta
detenida y a fondo acerca de los sentimientos profranceses o antifranceses de
los estamentos y de los medios intelectuales castellanos puestos a opinar so-
bre política exterior, parece ser absolutamente necesaria al objeto de dejar es-
tablecida la conexión real entre la mentalidad «nacional» del pueblo castella-
no en la primera mitad del siglo xvi, y esa constante de la acción exterior del
Emperador que hubo de ser su reiterado conflicto con Francia. Aun en el esta-
do actual —incipiente— de este orden de investigaciones, creo que puede afir-
marse, por una parte, la tenaz resistencia castellana a la asimilación del con-
cepto de guerra «política», es decir, de guerra proseguida entre pueblos cristia-
nos por intereses políticos (7); por otra, una cierta consideración fraterna de
los pueblos europeos más o menos vecinos, nacida tal vez de la práctica de
una nutrida red de contactos comerciales a través de los puertos cantábricos,
ventana de la vieja Castilla a Europa Occidental. Sobre esta consideración no
hostil del extranjero cristiano se basará el sentimiento, arraigadísimo en la
Castilla del Emperador, que condena toda guerra entre cristianos como au-
(6) Apéndices B., D. y E.
(7) Guerra política: la que se justifica por «razón y justicia»; guerra contra infieles: la que se
justifica por estar en juego la causa de Dios. Cfr. carta de la Emperatriz al Emperador, Valladolid
17agosto 1536 (Mazario, XCV), en la que se espera el favordi vino en la guerra con Francia habi-
da cuenta de que el Emperador «tiene de su parte la razón y la justicia», con la expresión fre-
cuentemente repetida, tantas veces como se alude a guerra contra turcos o berberiscos: «espero en
Dios, pues la causa es suya”. Cfr. también Sánchez Montes, op. cit. mfra. págs. 38 y sigs.
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téntica guerra civil (8) —la más vergonzosa e inhumana de todas las guerras—;
sobre ella también habrá de insertarse, cuando llegue el momento de asimilar
los grandes mitos del reinado, la idea de Cristiandad como realidad política.
Si la correspondencia entre Isabel y el Emperador traduce consecuente-
mente esta resistencia castellana a entrar en guerra con Francia (9), es preciso
hacer constar que traduce igualmente un despego hacia los problemas del Im-
peno que nos sugiere la escasa vigencia que las preocupaciones ecuménicas
del Emperador lograban entre los medios dirigentes castellanos. Se diría que
las «cosas de la fe» y la «tranquilidad de Alemania» atraen la atención de
Isabel y de los altos círculos castellanos en la medida en que retrasan u obsta-
culizanel regreso de Carlos a «estos Reinos». En el epistolario de Isabel hay
indicios de que la suspicacia castellana hacia la gran aventura imperial, con-
tinuaba tan tensa en los años 30 como en los años 20(10). Es preciso, en con-
secuencia, indagar los límites sociológicos y cronológicos que separan la reac-
ción espontánea señalada, de la innegable impregnación experimentada por
la sociedad castellana de los mitos imperiales; impregnación señalada en un
sugestivo libro por Sánchez Montes, y a la cual se aludirá más adelante. Per-
sonalmente me inclino a creer que esta aparente contradicción quedará re-
suelta tan pronto se integren en situaciones históricas muy definidas cronoló-
gicamente, actitudes ideológicas que con una metodología dudosa se acostum-
bra presentar en una sistematización arbitraria. Por otra parte, es indudable
que, tanto en cuanto afecta a las empresas germánicas del Emperador como
en cuanto se refiere a sus proyectos de cruzada contra los turcos, la actitud de
la nobleza y la actitud de las ciudadestubo de ser enteramente distinta; aque-
lla estará siempre más vinculada a la dinastía; éstas, a los marcos naturales
del Reino. De aquí que la nobleza se muestre más dispuesta a actualizar su
vinculación feudal al Emperador a través de la colaboración en unas empre-
sas de indudable categoría épica y heroica, en tanto que los pecheros, pegados
a la ciudad, a la aldea, a la tierra, se muestran en las Cortes mucho más sensi-
bles a lo real, a los aspectos económicos de las empresas o a la relación que
éstas hacen a la «conservación», a la «seguridad» o al «engrandecimiento» de
los Reinos. De aquí la dimensión retórica, encaminada a la persuasión, evi-
dente en las canas del Emperador, el cual se esforzará incansablemente en
explicar a Isabel, y a través de ella al Consejo y a los Reinos, la necesidad real
que condiciona su acción cada vez que esta acción esté llamada a desbordar
los limites en que se mueve la capacidad de comprensión política espontánea
por parte de sus súbditos castellanos.
(8) «Paresce que Dios milagrosamente ha dado esta victoria al Emperador para que pueda,
no solamente defender la Crístiandad e resistir a la potencia del Turco, mas, asosegadas estas
guerras ceviles, que así se deben llamar pues son entre cristianos, ir a buscar los turcos y moros
en sus tierras...» (Alronso de valdés, Relación verdadera de las nuevas de Italia..., cit. por Sánchez
Montes, op. cit. mfra, pág. 105). Está claro, sin embargo, que el testimonio recién aludido corres-
ponde a una versión ideológica culta de la aludida actitud espontánea.
(9) vid, apéndices E. y F., y especialmente las referencias al epistolario de la Emperatriz
contenidas en las introducciones respectivas.
(10) Vid, apéndice C.
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Porque Castilla ha de acomodarse, a gusto o a disgusto de su sentir espon-
táneo, a una situación político-internacional real. La cual viene determinada
por el hecho de que su Rey y señor, por más que proclame ¡a primacía de Cas-
tilla, «cabeza destos Reinos», sobre el conjunto de su herencia hispánica, sus-
tenta el peso de una política exterior mucho más compleja y mucho más am-
plia que la estrictamente castellana. La fidelidad al nieto de los Reyes Católi-
cos, dejando a un lado el tenaz y a veces impertinente recuerdo de los dere-
chos de Doña Juana (11), no será puesta en tela de juicio por los estamentos
castellanos; la fidelidad al «rey natural» es la primera de las reacciones es-
pontáneas del pueblo castellano. Ahora bien, esta fidelidad comporta la in-
serción en una situación política real a la que es preciso hacer frente. Esta si-
tuación real planteada a Castilla por su Monarca puede ser descompuesta en
tres elementos: la necesidad de asumir obligaciones peninsulares, como con-
secuencia inmediata de aquella primacía; la obligación de prestar auxilio eco-
nómico a un Rey cuyas necesidades están muy por encima de las medidas has-
ta entonces habituales; la necesidad de colaborar activamente en una estrate-
gia de dimensiones europeas, que va a afectar muy especialmente a las rela-
ciones con la vecina Francia.
De esta forma accedemos a un nuevo plano de la política exterior castella-
na bajo el reinado de Carlos 1; a un plano de realidades políticas cuya investi-
gación plantea al historiador dos series de problemas. Por una parte, la deter-
minación de unos hechos políticos —apoyo económico o abastecimiento de
fronteras, y. gr.— que forman parte, de pleno derecho, de «la política exterior
de España en tiempos de Carlos V». Por otra, la determinación de un conjun-
to de actitudes —clero, nobleza, ciudades— ante los mencionados hechos: he
aquí un problema de lo que hoy llamaríamos «opinión pública». Fácilmente
se adviene la conexión existente entre estas actitudes sociales y las reacciones
espontáneas de que arriba se hizo mención. Centrando nuestra atención en
los aludidos elementos reales de la política exterior castellana, es preciso seña-
lar el relativamente satisfactorio estado de nuestros conocimientos en cuanto
afecta a la aportación económica de Castilla a las empresas de Carlos V, que
ha tenido en Carande un investigador tan escrupuloso como constante. Sería
de desear un mejor conocimiento de la medida en que Castilla prosigue bajo
Carlos 1 su política peninsular (12) y muy especialmente de las motivaciones y
del alcance de la relativa inhibición de los países de la Corona de Aragón en una
(II) (<Rogamos a Su Alteza (Carlos ‘>9 que a la Reina, nuestra señora soberana, le sea conce-
dido el séquito y la renta vitalicia a que tiene derecho Su Majestad como reina y gobernante de es-
tos reinos» (Cortes de valladolid de 1518, Petición 1. Real Academia de la Historia, Cortes... IV,
pág. 260. El subrayado es mío).
(12) Elementos de esta política: las medidas discriminatorias de tipo económico que encon-
tramos alguna que otra vez entre las peticiones de Cortes; la estrecha inteligencia con Portugal,
de la que abundan los testimonios en todos los planos; la asunción por parte de Castilla de obli-
gaciones económicas, en el campo de la defensa común, más allá de los límites territoriales de su
Corona; la pervivencia de un sentimiento de reconquista al que se alude repetidas veces en el tex-
to, y que lleva implícita una acción tutelar sobre el reino de Valencia o sobre (<las islas».. La co-
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política española cuya dirección y cuyas cargas va a asumir Castilla en forma
progresiva. Y finalmente queda el problema de la participación activa de Cas-
tilla en las guerras contra Francia emprendidas por el Emperador. La movili-
zación de recursos económicos y militares a tal objeto, la función fronteriza
desempeñada por Navarra y por las provincias vascas, la forzosa atención
castellana a la frontera rosellonesa, la actitud de los estamentos ante la guerra
en cada situación concreta, son cuestiones que vienen a integrar un sugestivo
capítulo de la política exterior de España en tiempos de Carlos Y, que cierta-
mente nuestros manuales al uso no dejan resuelto cuando se limitan a descri-
bir batallas, paces, treguas y tratados.
Llegamos, en fin, al capítulo de la incorporación en los distintos medios
sociales castellanos de unas ideas, de unos sentimientos, de unos mitos que
Carlos y viene a sobreañadir a la conciencia naciónal de sus súbditos espa-
ñoles. Entramos de lleno en los dominios de esa mal llamada «historia ideo-
lógica» cuyo campo de investigación es preciso integrar en toda reconstruc-
ción del pasado que no se resigne a limitar previamente, en aras de un
supuesto rigor científico, la necesaria diversidad de elementos que la historia,
como la misma vida humana, lleva en su entraña. Como es sabido, la más re-
ciente historiografía europea da una importancia creciente a los elementos
ideológicos y afectivos en las relaciones internacionales y en la definición de
las distintas políticas exteriores de los Estados. Este sector de la investigación
ofrece un especial relieve al proyectarse sobre la España de Carlos V. Un re-
lieve que no es lícito menospreciar por perjuicios de escuela, ni tratar frivola-
mente por ausencia de método.
Como es sabido, no faltan referencias bibliográficas a un tema sobre el
cual Sánchez Montes nos ha ofrecido, en fecha todavía reciente, un excelente
conjunto de testimonios y de puntos de vista (13). Ahora bien, tal vez en lo su-
cesivo sea preciso referir todo testimonio de este orden que la investigación
nos apode, a una doble coordenada: el medio social en que se gesta o en el se-
no del cual aparece, y la concreta situación histórica que su vivencia contri-
buye a configurar. Tenemos sobrados y heterogéneos testimonios, por ejem-
pío, de que la persona misma del Emperador y el tono épico de su biografia
hubo de ser para el pueblo español un auténtico mito; pero nos consta igual-
mente que tal mito hubo de alcanzar en momentos y en ocasiones distintas a
las ciudades castellanas que envían sus procuradores a las Cortes, a la noble-
za que frecuentemente sigue muy de cerca las empresas de Carlos, a esa mi-
noría intelectual imbuida por los saberes del Renacimiento y encargada de
plasmar en forma literaria los elementos del mito señalado: cronistas, poetas,
rrespondencia de Isabel aporta datos útiles a este respecto, ya que, si bien de jure la Emperatriz
era gobernadora de todos los reinos integrados en la Corona de España, de Jacto su epistolario
muestra reacciones de unos medios específicamente castellanos. Tanto en él como en el correlati-
-yo de Carlos, abundan las referencias a la forma en que se integran los paises de la Corona de
Aragón o Navarra en el esfuerzo económico y militar cotnun.
(13) Juan Sánchez Montes, Francese~ proeestante.s turcas. Los españoles ante la po/idea interna-
dono? de Carias Y Madrid, ¡951.
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teóricos de la politica, publicistas. A su vez, la imagen del Emperador que vi-
ve en la conciencia colectiva de cada uno de estos grupos va a experimentar
sustantivas mudanzas al correr de los años, conforme vaya sucediéndose una
serie de situaciones históricas en el seno de las cuales la relación entre Carlos
y el pueblo castellano no va a tener, ni mucho menos, un signo inmutable. El
lector que desee un testimonio, epidérmico, pero inmediato, de cuanto queda
dicho, bastará con que bojee los capítulos generales de las distintas ciudades
con voto en Cortes, así como las peticiones de las distintas Cortes castellanas
celebradas a lo largo del reinado. La agresiva desconfianza hacia «Su Alte-
za»; la exhortación a que, mediante la paz con los príncipes cristianos, regre-
se a «estos Reinos»; la misma exhortación, pero con el acento recayendo en el
deseo de que Carlos no se exponga personalmente al riesgo de las campañas;
el silencio satisfecho que acompaña determinados momentos del gobierno di-
recto por el príncipe Felipe (14), son fases cronológicamente determinables,
correspondientes a otras tantas situaciones históricas que el historiador ha de
esforzarse en reconstruir en toda su complejidad de elementos. Apuremos el
ejemplo: cuando las Cortes de Toledo de 1538 exhortan al Emperador a «pre-
servar su imperial y real persona de los peligros e travajos que de semejantes
jornadas que las que ha hecho se recrecen y pueden subceder»; cuando las
Cortes de Valladolid de 1542 le conminan a no «poner su real e imperial per-
sona en más trabajos y peligros de ¡os puestos», evocando «la tristeza que to-
dos estos reinos han tenido de la ausencia de Vuestra Magestad, y mayormen-
te en los días que estuvimos sin saber nuevas de Vuestra Magestad»; cuando
en las de Valladolid de 1544 se le pide que regrese «a estos sus Reinos de Cas-
tilia, ...porque los naturales y súbditos dellos están siempre con cuidado y so-
bresalto de ver a Vuestra Magestad puesto en tantos travajos y peligros», asis-
timos a la impregnación de un medio social determinado —ciudades caste-
llanas, cuya especificación nos es posible hacer a través de los correspondien-
tes capítulos— por una romántica del riesgo personal, cuyos fundamentos his-
(14) Silencio significativo en las Cortes de Madrid de 1551 y en las de valladolid de 1555, en
que encontramos desplazada esa consabida petición inicial que suplica al Monarca su regreso «a
estos reinos». Las Cortes de valladolid de 1558 habrán de volver a exhortar al Rey —Felipe IT
ya— para que venga a residir a Castilla. Las Cortes de Toledo de 1559 muestran, por el contrario,
la satisfacción del que cree logrado definitivamente algo por lo que se ha pedido durante largo
tiempo: «Lo primero, estos reinos dan muchas gracias a Dios por tan bienaventurado tiempo co-
mo gozan, y tan crecidas y señaladas mercedes como han recibido de haber visto la mente (sic)
con tan grandes bienes como ha sido la paz con el Christianisimo Rey de Francia, y el bienaven-
turado y felicissimo matrimonio que y. M. ha contrahído con la muy poderossa reina doña Isa-
bel, nuestra señora... Y con todo el encarecimiento que podemos, suplicamos a y. M. mande se dé
orden en los negocios de la Christiandad que a y. M. tocan: de tal manera que la paz sea perpe-
ma con todos los príncipes chrístianos, y cese ¡a ocasión de poner y. M. su real persona en nece-
sidad de salir fuera destos reinos, y andar peregrinando con tan grandes travajos como hasta ago-
ra ha pasado. Porque de residir V. M. en España, se siguirá conservación de su salud y aumento
de su real patrimonio y estados, y estos reinos serán governados y mantenidos en toda paz y justi-
cta. E sus súbditos y vasallos bivírán contentos y bienaventurados...» (Real Academia de la ¡-listo-
na, Cortes..., V, págs. 729 y sigsj.
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tóricos reales y cuyos fundamentos inmediatos de orden publicístico y litera-
no no sería difícil reconstruir (15). Esta idea del rey-héroe que se arriesga per-
sonalmente y que sufre con sus soldados las inclemencias de la guerra, va a
incorporarse de esta forma, siguiendo vías muy concretas, a la entraña del
pueblo español, en tanto que con los cronistas y los literatos del reinado va a
lograr una consagración formal llamada a ser transmitida a las generacio-
nes posteriores.
Así el prestigio de un Imperio cuyos ecos —grandes problemas, grandes
glorias— caen sistemáticamente sobre el pueblo castellano a través de las rea-
les cédulas de convocatoria de Cortes, a través de tas proposiciones leídas a
los procuradores, a través de una publicística servida por firmas egregias, a
través de relatos personales; así el mito de una magna cruzada contra el turco,
capitaneada por Carlos Y, y que devolviera a la Cristiandad la ciudad santa de
Jerusalem (16). Es cierto que, como quedó apuntado más arriba, la recepción
de determinadas ideas consustanciales con el inundo político de Carlos por
parte del pueblo español, va a ser facilitada por la virtual adecuación existen-
te entre estas últimas y algunas de las reacciones espontáneas que quedaron
señaladas más arriba: la hostilidad a toda guerra «política» —a toda guerra en-
tre principes cristianos— va a preparar el terreno a la idea carolina de Cris-
tiandad, en la misma medida en que el sentimiento de «reconquista», tan
arraigado y tan vivo en el pueblo castellano, va a facilitar la comprensión del
esfuerzo del Emperador frente a los turcos. Ahora bien: no olvidemos que, co-
mo también quedó señalado y como tendremos ocasión de comprobar a la
vista de los textos citados en los apéndices que siguen, la presencia de las acti-
tudes espontáneas mencionadas va a ser abiertamente compatible, en deter-
minados medios, con una cierta impermeabilidad a las grandes ideas del rei-
nado. Ni olvidemos tampoco la parte que hubo de caber a una tradición
cultural hispánica en la formulación carolina de algunas de estas ideas, filia-
cíón acerca de la cual Menéndez Pidal llamara la atención en un espléndido
ensayo, tan sugerente como discutible (17); que en los medios cultos españo-
les tales ideas tenían su propia solera es algo, por otra parte, indudable. En re-
sumen, estamos ante un orden de cosas en el cual sólo una doble precisión —
precisión cronológica, precisión sociológica— puede librarnos de la confu-
sión y de la ambigiledad.
(15) Debe ser destacado el papel desempeñado en tal sentido por las proposiciones reales a
las Cortes. En ellas, en efecto, la política mundial proseguida por eí soberano ausente, es expuesta
con tanto detenimiento como buscada adecuación a la mentalidad de los «procuradores de las
ciudades y villas de voto en Cortes» a quienes iban inmediatamente dirigidas
(16) Sánchez Montes, Franceses, protestantes, turcos... págs. 93 y sigs.
(17) Ramón Menéndez Pidal, Idea imperial de Carlos Y 4• edic., Madrid 1955. Cfr. Ramón
Carande, El Imperio de Carlos Y Comentariar a Peter Rassow. (En Boletín bibliográfico del Instituto
Alemán de Cultura, año XII, nY 1-2, Madrid 1944).
Saavedra Fajardo en la polémica
hispano-francesa de 1635 (1949)*
Saavedra, caballero francés
El escrito recientemente dado a conocer por Giorgio Spini (1), el Discurso
sobre el estado de Europa (2); las Empresas y las Locuras de Europa son, cree-
mos, los cuatro jalones fundamentales que permiten fijar no sólo las modali-
dades que al pensamiento de Saavedra va imprimiendo el transcurso de unos
años decisivos, sino también lo sustancial y definido de su actitud. A estas
cuatro obras viene a unirse otro opúsculo casi desconocido y no identificado
hasta la fecha, que sepamos, como obra del diplomático murciano. Opúsculo
que tiene para nosotros el especial interés de ser, como los anteriormente es-
tudiados, una réplica al manifiesto de 1635. Se trata de una Respuesta al mani-
fiesto de Francia (3) escrita, según reza el prólogo de un supuesto traductor, por
* 1635. Historia de una polémica y semblanza de una generación. Madrid, CS de IC
(Instituto Jerónimo Zurita), 1949. Cap. X, págs 392-406.
(1) Giorgio Spini: Uno scriuo sconosciuto di Saavedra Fajardo. Revista Hispania 1942, VIII,
págs. 438451. El escrito a que se refiere Spini lleva el título italiano de Indispositione generale de-
lía Monarchia di Spagna, sue cause e remedii. y fecha de Madrid a 29-XII-1630.
(2) Saavedra Fajardo: Discurso de Don Diego de... sobre el estado presente de Europa. Escrito en
Ratisbona a 20 de enero de 1637. Bibí. Nacional, Ms. 18.653, núm. 36. Ocho fols. Puede verse pu-
blicado por Roche y Tejera: Saavedra Fajardo. Sus pensamientos, sus poesías, sus opúsculos. Precedi-
dos de un Discurso preliminar.., sobre la vida y obras del autor.. Madrid, Imprenta de Fortanet, 1884.
También va incluido en la muy reciente compilación de Angel González Palencia: Diego Saave-
dra Fajardo.- Obras completan Recopilación, estudio preliminar, prólogos y notas de... Madrid, M.
Aguilar, 1946.
(3) Respuesta al manQiesto de Francia. Con licencia, en Madrid. en la imprenta de Francisco
Martínez. Año 1635. 30 fols. in-4Y. En el fo 3: «Memorial embiado al Rey Christianíssimo por uno
de sus mas fieles vassallos sobre la declaración de seis de lunio deste año de 1635, que contiene
el rompimiento de guerra contra el Rey de España». Hemos utilizado para nuestro estudio el
ejemplar existente en la see. de manuscritos de la Bibí. Nacional. Ms. 2.366 (al f.~ 345), donde se
encuentran otros opúsculos impresos y ms. de la época. En la misma Biblioteca Nacional, en la
sec. general, hemos visto algún otro ejemplar de este interesantísímo opúsculo, encuadernado
con otros varios compañeros de polémica.
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«un gentilhombre de aquella nación (es decir, francés), caballero de grandes
partes y muy bien informado...»; pero cuya lectura detenida nos ha de con-
vencer, a poco familiarizados que estemos con el estilo y el ideado de Diego
de Saavedra Fajardo, de la verdadera personalidad del supuesto gentilhombre.
No había de ser esta la última vez «ne Saavedra disfrazara el pabellón de
Después de lo apuntado en el texto, es obvio advertir que González Palencia no incluye en
su estudio-recopilación la mencionada obrita del diplomático murciano, cuya atribución reali-
zamos nosotros por primera vez. Hemos tenido ocasión de manejar la mencionada recentísima
edición de las obras de Saavedra cuando ya teníamos redactado el capítulo al cual corresponden
estas notas, y su atenta lectura hubiera bastado a disipar las últimas dudas que la atribución de
la Respuesta mencionada a Saavedra hubiera dejado en nuestro ánimo, si aquellas hubieran he-
gado a existir. El Sr. González Palencia nos descubre, y éste es uno de los méritos fundamenta-
les de su trabajo, lo mucho que en Saavedra Fajardo hubo de polemista, y que nos muestra que
la Respuesta que estudiamos por primera vez no fue la única obra, aparte el Dispenador, que el
murciano lanzara con nombre supuesto. Vid. p. ej., en la pág. 140 de la mencionada obra de
González Palencia, la relación de Obras no conservadax cuya existencia ha sido cuidadosamente
deducida de la lectura del Epistolario saavedriano. En ella aparecen: 1.0 <‘Dos libros que, sin
nombre de autor, esparció entre Esguizaros», uno de los cuales bien pudiera ser, corno apunta
González Palencia, el famoso Dispenador (cit en carta de 10 febr. 1643). 2.0 «Carta de un holandés
a otro, ministro de aquellos Estados, representándoles la razón de Estado en consentir que los
franceses tomaran puestos en las provincias obedientes» (cit. en carta de 6 de mayo 1644). Ano-
temos este nuevo testimonio de la preocupación de Saavedra por los Estados Unidos holandeses,
a que en otra nota del presente trabajo habremos de referirnos. 32 Suspiros de Francia, «escritos
en Madrid entre 1642 y ¡643, que agradaron al Rey y se sirvió dar intención de que se publicarian»
(cit. en carta de 6 de mayo de 1644). La sola lectura del título permite juzgar que estos Suspiros.
en cuya búsqueda hemos de laborar infatigablemente, hubieron de constituir, con la Respuesta
estudiada por nosotros, el par polémico propio de muchos de los escritores de la generación de
1635: obra polémica en esta última fecha, rebatiendo las afirmaciones del Manifiesto, y obra la-
crimosa, lanzada contra Richelieu. por los años que precedieron inmediatamente a Westfalia
(Pellicer. p. ej.: Defensa de España y Exhortación a Richelieu: Quevedo: Cano a Luis XIIIy Anato-
mía de la cabeza de Richelieu...). 42 «Carta de un francés a otro del Parlamento de Paris en que se
descubre la culpa de franceses en no hacerse la paz, y los daños de proseguirse la guerra: impre-
sa en Francfort antes de 1644 y remitida al secretario D. Jerónimo de Villanueva» (carta de 6
mayo 1644). Como vemos, no es la de la Respuesta la única ocasión en que Saavedra se hizo pa-
sar, a efectos polémicos, por francés. 52 «Tratados de ligas y confederaciones de Francia con holan-
deses y sueceses, y la que últimamente han hecho con Suecia y el principe de Transilvania a daño
del Imperio y de la Cristiandad, poniendo algunas cartas intercetas del Embajador de Francia
residente en Constantinopla, escritas al Transilvano, en que se avisa las diligencias que hacía
con el Turco para que le diese licencia de entrar con sus arnas en Hungria. y otras canas de
Forstenson y del Salvio, plenipotenciario de Suecia. Enviadas a imprimir a Bruselas, sin autor ni
lugar» (carta de 6 mayo 1644). González Palencia nos da a conocer aqui la existencia de una
contribución de Saavedra a la famosa polémica sobre la legitimidad de las alianzas con herejes,
publicada sin autor ni lugar, cuya búsqueda es igualmente urgente para matizar algo cuyas lineas
generales ya conocemos, sin embargo: la actitud del diplomático murciano ante las menciona-
das alianzas. Y 6.0 Una obra de carácter histórico sobre la política y las guerras de Italia, com-
prensiva de los acontecimientos ocurridos durante el xvii. «Libro hecho y ya para imprimir, se-
gún carta de 3 de mayo de 1644. cuando todavia faltaba poner la última mano a la Corona
Gótica» (Glez. Pal., pág. 140).
A la vista de la recién expuesta relación pudiera alegarse como argumento contra la paterni-
dad que atribuimos a la famosa Respuesta de 1635 el hecho de no ir incluida en la misma; de no
constar ni aun como obra desconocida de Saavedra. La objeción carece en absoluto de funda-
mento. Por la sencilla razón de que la existencia de los opúsculos más arriba reseñados nos
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su pluma. Si tenemos presente las Locuras de Fumpa, recordaremos la fina, la
sutilísima habilidad con que su autor sabe presentar, muy a lo diplomático
moderno y con una sorprendente aparencial objetividad, la propia razón de
Estado de cada una de las potencias europeas, haciéndola coincidir, tras un
derroche de sutileza dialéctica y de razones políticas, con la propia conve-
ntencia de la Monarquía española. Pero disponemos de un caso más concre-
to. El francés de 1635 es el mismo suizo de 1638 que redactó, con sesudas y
helvéticas razones, un Disputador a los treze cantos de exguissaros (4) presenta-
do, según reza el panfleto en sus comienzos, por «quien nació y vive entre
vosotros».
Saavedra Fajardo sabía muy bien adecuar la música de sus escritos a la
nacionalidad de los oídos a que iban dirigidos. Idiosincrasias sistematizadas
en la Empresa LXXiXI, en la cual refiere las cualidades deseables en los indivi-
duos encargados de misiones diplomáticas cerca de los respectivos Estados
europeos. «En la corte de Francia probarán bien los sujetos alegres y festivos,
que mezclen las veras con las burlas...». En otra Empresa anterior (5) había
apuntado ya esta idea más generalmente: «En las negociaciones es muy con-
veniente mezclar la dulzura con la gravedad y las burlas con las veras, como
sean a tiempo y sin ofensa del decoro ni de la gravedad de la materia... No
hay quien pueda sufrir una severidad melancólica, tiradas siempre las cejas
en los negocios, pesadas las palabras...». En la Respuesta al manjfiesto de Fran-
cia que atribuimos a Saavedra llama la atención precisamente la inesperada
aparición, de vez en cuando, de algunos brotes humorísticos que contrastan
con el trágico envaramiento —severidad melancólica, pesadas las palabras— de
los restantes polemistas de la generación (6). Hurlas y donaires que aparecen
consta por las canas de Saavedra Fajardo contemporáneas a la aparición de aquellos. El estudio
hecho por González Palencia sobre las cartas de la época comprendida entre 19 de febrero de
1643 y 6 de ¡rayo de 1644, ha revelado la existencia de aquellos. Ahora bien, en el epistolario co-
nocido de Saavedra Fajardo hay una laguna que alcanza desde el 12 de enero de 1635, hasta el
20 de enero de 1637, fecha de la redacción, en Ratisbona del Discurso sobre el estado presente de
Europa. «Desgraciadamente —comenta González Palencia—, la correspondencia de este perio-
do de 1635 hasta el de 1643 no se conserva en el Anrisivo de Simancas, y solamente quedan algu-
nas muestras de lo que debió de ser incesante actividad de Don Diego» (página 58). Recordemos
que la Respuesta tantas veces aludida hubo de aparecer a comienzos del verano de 1635. No hay
por tanto posibilidad de que este opúsculo se refleje en una correspondencia que desconocemos.
Si bien tenemos la personal convicción de que, cuando aparezcan las canas contemporáneas a
la Respuesta, hemos de encontrar en ellas la última prueba de una atribución que, por otra parte,
no orrece duda alguna.
(4) Diego de Saavedra Fajardo: Dispertador a los treze cantas de exguissanos. Papel que les escri-
vió Don..., embaxador por Su Majestad.. a los dichas cantones, el año de 1638. Bibí. Nac., Ms. 2.369,
fol. 359. Pubí. igualmente por Roche y Tejera y por González Palencia, op. cit
(5) Saavedra Fajardo. Idea de un Frínc,~,e polñico-erisuiano representada en cien Empresas. Em -
presa XIII. Puede verse en la Bibí, de Autores Españoles vol. XXV, 1853 (hay una reimpresión
reciente), o en la cuidadosísima edición anteriormente citada de González Palencia.
(6) Algunos botones de muestra. Comenta l¿s temores franceses de que España se alce con
la Monarquía universal, achacándoios a «aprehensiones químicas del Cardenal» (Respuesta cit,
fo 15): «fáltale de alegarnos —dice— alguna profecia de Merlin para mouernos con este oracu-
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a veces, ya lo hemos visto, mezclados con irreverencias a (a persona del Rey
francés, en panfletos extranjeros o en españoles de segunda fila. Nos consta,
sin embargo, que el autor de la Respuesta que estudiamos no es ni francés ni
persona desconocida en la corte de Madrid. Basta que recordemos, para con-
vencemos de ello, el íntimo y travieso regocijo de Matías de Novoa cuando
alude, hablando de los escritores españoles que habían replicado al manifies-
to francés, a la réplica que nos ocupa: «y alguno, debajo del nombre de fran-
cés. respondió agudamente, haciéndolos enmudecer y salirles los colores al
rostro...» (7).
Pero ellas son, tal vez, pmebas superfluas. El perfecto encaje, la total con-
cordancia entre la Respuesta y el resto de la obra del escritor murciano
—concordancia que más adelante tendremos ocasión de comprobar— no de-
jan lugar a duda alguna acerca de la definitiva atribución de este opúsculo
que viene a señalar así, en unión de los otros cuatro escritos más arriba cita-
dos, uno de los jalones decisivos en el estudio de las ideas sobre política inter-
nacional de Saavedra durante la guerra de los Treinta Años, estudio que nos
proponemos abordar próximamente en trabajo aparte.
La Respuesta de Saavedra no marcha, decidida, al grano. Sobre todo en su
pnmera parte, encontramos profusión de esos conceptos filosófico-prácticos y
íusnaturalistas tan del gusto de Saavedra. Como la de Quevedo, la réplica que
estudiamos tiene dos partes. Una general, doctrinal; y otra, en la que se res-
ponde a las concretas acusaciones francesas, rematando la obra, como tantas
otras de las reseñadas, con una patética exhortación a Luis XIII. La carta de
Quevedo resulta más sincera, más sentida, más cordialmente redactada, más
rebosante de pasión: soberbia española, caridad cristiana hacia el Rey Luis,
dolor por las sacrílegas profanaciones de Tillemont. Formalmente al menos,
la respuesta o Memorial de Saavedra es, mitad amable escepticismo, mitad su-
til dialéctica de político corrido. Tiene, sin embargo, común con la Carta de
Quevedo el empleo que hace, con fines polémicos, de los hechos. Saavedra no
aburre al lector con pormenorizadas relaciones de los acontecimientos con-
temporáneos. La réplica es tajante, escueta, conceptuosa; y en ella juegan más
los argumentos filosófico-jurídicos o filosófico-históricos, el ingenio o el sen-
tido común, que la escrupulosa labor del historiógrafo.
lo>, (id., fo 14 y). Trata a continuación de las supuestas relaciones de España con los protestantes
franceses sublevados: «Y si la falta de diez mil libras hizo capitular tan promptamente a los reli-
gionarios, mui probable es que no tenian gran correspondencia con las minas del Potosi» (fo
15). Y en relación con la supuesta instigación de España al Duque de Lorena: «si este Principe
ha armado cinco diferentes vezes contra Francia, ¿cómo sus tropas ni una sola vez han comido
un pollo de los nuestros, habiendo tanta cantidad delIos en nuestras aldeas?» (fo 16 y.). F.o 20-20
y.: «Igual razón tendremos en llamarlos a que vengan a reparar eí daño que el granizo hizo en
los frutos>,. F.o 21: «pero si los juzgaua flacos [a los españoles para proteger al de Tréveris fren-
te a los suecos) podiabos dar socorro...» Et siz de caeteris. Tal es la tónica formal dc todo el
opúsculo.
(7) Matías de Novoa: Historia del Reinado de Felipe 11< Colec de Doc. Inéd. para la Hisr de
Esp., tomo 77, pág. 33 y sig.
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El pacifismo de Saavedra Fajardo
Sistematicemos un poco el cuadro ideológico que desvela la Respuesta de
Fajardo. Como en tantos otros polemistas del grupo que estudiamos, casi en
cabeza del escrito de Saavedra hay un canto a la paz y un repudio de la gue-
rra: «asiento por principio innegable que el peor y mayor de los castigos es la
guerra» (8). Para probar su aserto, nuestro escritor toma como punto de parti-
da el origen teórico de la comunidad política: una época primitiva en la cual
«un hombre servía de manjar a otro hombre», es decir, una época de lucha de
todos contra todos. «Las miserias deste género de vida —cedemos la palabra
a Saavedra— dieron a conocer a los más puestos en razón que el hombre ha-
bía nacido para vivir en compañía y que ninguna cosa era tan contraria a su
naturaleza como la enemistad y el odio con los de su especie, y que la perfec-
ción de la vida humana consistía en la concordia y buena inteligencia entre
sí. Y así se ve que el fin de la invención de las comunidades es la unión y la
paz entre nosotros» (9). En consecuencia: la mejor política será aquella que
acierte a mantener a los hombres en paz y amistad (Saavedra es el miembro
de su generación que menos invoca la justicia) (10); y el político más afortu-
nado, aquel «que descubriere el medio de templar de tal manera los apetitos
de todos los hombres que pueda reducirlos a vivir contentos, debajo de una
misma ley, y a parecer miembros de un mismo hombre» (11). En efecto, ha-
biendo tenido por fin la creación de la comunidad política la evitación de la
guerra y el logro de la paz, ¿no es un criminal contrasentido, dice Saavedra,
ponerse en necesidad de tener guerra? (12). La Paz: la Paz solamente nos per-
míte ejercitar nuestra razón, intercambiar conocimientos y experiencias con
los demás mortales y, en definitiva, «encaminar nuestra vida al fin para que
se nos dio» (13).
El horror de Saavedra Fajardo a la guerra —de la entereza de este senti-
miento habremos de hablar más adelante— no radica, como en Guillén de la
Carrera y en los demás cantores de la paz de la Cristiandad, en un afán casi
teológico de sosiego, referible, según vimos, a un ideal de mesura, de equili-
brio, de ponderación; a un clasicismo español en suma, desorbitado por el sa-
tánico estruendo de las locuras de Europa. La paz de Saavedra tiene, acabamos
de verlo, una finalidad en cierto modo más moderna, y está más próxima a
las filantrópicas melenas del XVIII, que al ideal carolino de concordia y sosie-
go. Para Saavedra, la paz es deseable porque sólo ella permite «la invención
de las artes y de las ciencias», de la cual depende enteramente, dice, la felicí-
(8) Respuesta.. cit. f,o 3 y. Cfr. Empresas, XCIX.
(9) RespuesuL fo 3 y. Cfr. Empresas, LXI: «el reino es... un consentimiento común en el im-
perio de uno y en la obediencia de los demás, a que obligó la ambición y lafrerza». Lo subrayado
lo ha sido por nosotros.
(10) «En las repúblicas es más importante la amistad que la justicia». (Empresas, XCI).
(11) Respuesta. t? 3v. 4.
(13) Idem: id.
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dad de nuestra vida (14). Y con la guerra, dirá años después en una de sus
Empresas, las artes se olvidan y la cultura se pierde (15).
Comunidad cristiana y Monarquía universal
Si la Paz es distinta en sus fines, la Cristiandad se ha convertido ya en Eu-
ropa en la mente de Fajardo. Alguna nostálgica alusión incidental, no hace
más que corroborar la afirmación precedente (16). Permítasenos el abuso de
la cita literal, en gracia a la soberana dificultad de sintetizar de nuevo las
apretadas razones de Saavedra, que va a mostrarnos en menos palabras que
pudiéramos hacerlo nosotros cómo él mismo es, ya en 1635, un hombre de
Wesfalia:
«...pero si sustentaré qve ninguno sabe bien reinar que no acomode todas sus acciones
aparentes a las reglas de su Religión, comoquiera que es la primera piedra fundamen-
tal del Estado, y cualquiera que visiblemente hace burla de ella, el pueblo aprehende
que hace burla de su Príncipe» (17).
El lector ha apreciado ya cómo en el fondo de este párrafo se transparen-
tan, con más intensidad que una preocupación teológica sincera, matices de
un concepto político de la religiosidad, típicamente modernos. De una parte,
un criterio maquiavélico de exterioridad (acciones aparentes, visib.’ernente). De
otra, un incipiente latitudinarismo: a la palabra religión no le antepone artícu-
lo determinado y cierto, sino cambiante posesivo. No habla, fanáticamente de
la Religión; sino de su religión; de la religión de cada Príncipe (18).
Ya no puede hablarse, pues, de «paz entre los Príncipes cristianos» (19).
Pero puede hablarse, y Saavedra lo hará con frecuencia, de Monarquía uni-
versal. La actitud del diplomático murciano ante esta utopía política es, a la
vez, sugestiva y aleccionadora. Veamos lo que dice en 1635 acerca de ella.
Ante todo, no se trata de un ensueño ambicioso, sino de una noble aspi-
racion.
(14) Respuesta. fi’ 3 y. Vid, apéndice documental.
(15) «Tan odiosa es la guerra a Dios, que...». «Con ella se descompone el orden y armonía
de la república..., las artes se olvidan, la cultara se pierde, eí comercio se retira, las ciudades se
destruyen y los dominios se alteran.» (Empresas, LXXIV).
(16) Vid. Respuesta, f.’ 14 y. Comparación de los tiempos presentes con los pasados, en que
los Príncipes cristianos cerraban sus declaraciones de guerra protestando de que la razón les obli-
gén tomar las anuas.
(17) Respuesta, f’ 23.
(18) En relación con el problema aludido en el texto, vid. Empresas, XXIV, XXV y XXVI.
(19) En Saavedra, la paz entre los príncipes cristianos ha cedido el paso a la paz universal (vid.
prólogo Al lector de la Corona Gótica, 1645). La Cristiandad se adivina como parte a beneficiarse
de esta paz universal. Efectivamente, del «tratado de la paz universal» —un tratado que abarca-
se a herejes y católicos: a cuantos habian venido luchando en una guerra que parecia ina-
cabable—, «...pende el remedio de los mayores peligros y calamidades que jamás ha padecido la
Cristiandad».
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«El deseo (de que el Cardenal culpa a los españoles) de querer hacer una Monar-
quía de todo el Mundo, les es común con todos los Príncipes que tienen alguna ambi-
ción. Gran bien sería para el género humano que Dios sujetase a todos los hombres
debajo de un justo y santo Monarca» (20).
No nos extraña esta afirmación de Saavedra. Recordamos todavía su con-
vicción, lograda por un camino que recuerda el seguido por Dante en la for-
mulación de su Monarquía ideal, de que el summurn de la política, de la polí-
tica teórica, seda reducir a todos los hombres a vivir contentos bajo una ley
común, y a parecer miembros de un mismo hombre (21). Ahora bien: en 1635,
en el opúsculo que venimos analizando, niega en redondo su posibilidad.
Primero, en términos generales. Lo político, ámbito de la fortuna, es mudable
(22). Y «hay muchos lances y peligros que pasar antes de llegar a ser señor
del Mundo» (23). Cerrando el discurso con un brote humorístico: «aprehen-
siones químicas del Cardenal».
¿Y en cuanto al caso concreto de España se refiere? Su Majestad Católica
«no hará poco si puede conservar bien lo que tiene» (24). Saavedra no ha lle-
gado, pues, al defensivismo, sino por el camino de la resignación. Otro párra-
fo equivale a la firma del escritor murciano:
«Todos saben que quien quiere levantar demasiado su casa, abre los cimientos de
su caída; las cosas tienen límites ciertos de que no es permitido pasar; y asi, no me
persuado a recelar que el Mundo todo sea español» (25).
Hacia 1640 escucharemos sin embargo a Saavedra lamentarse nostálgica-
mente de la imprudencia de los gobernantes españoles, que pudieron y no
supieron levantar la deseada Monarquía universal, en tiempos a la sazón re-
cíentes (26). En suma: estamos, al parecer, ante una de las más palmanas an-
tinomias de Saavedra Fajardo, ante una de las más patentes muestras de su
hastardía a la cual, no obstante, intentaremos encontrar explicación. Antino-
(20) Respuesta, f’ 14 y.
(21) «La mayor gloria y el mayor bien de las naciones es estar comprendidas en una Mo-
narquía, porque el temor del poder fue origen de los dominios. Ni en ninguno es menor, ni más
segura la paz que en las Monarquías; y esto no puede ser si las coronas no se reducen a una».
Saavedra, Locuras de Europa. Bibí. de Aut. Esp., t. XXV. 1853, pág. 418. Cfr. con Respuesta, ffft 3 y.
4 (reproducido en nuestro apéndice). La semejanza es casi literal.
(22) «El mayor [poden está sujeto a mudan~as, y más qerca de ellas el que,más tiempo ha
durado». Saavedra, Dispenador a los treze cantos de exguissaros.... Bibí. Nac., Ms. 2.369. ff’ 359 y sig.
(23) Respuesta, f’ 14 y.
(24) Idem. id,
(25) Idem. Id. Cfr. Empresas, XLI: «Casi todos los príncipes que o se pierden o dan en gra-
ves inconvenientes, es por el exceso en la ambición, siendo infinito el deseo de adquirir en los
hombres y limitada la posibilidad...».
(26) «Si en España hubiera sido menos pródiga la guerra y más económica la paz, se hubie-
ra levantado con el dominio universal del mundo; pero con el descuido que engendra la grande-
za ha dejado pasar a las demás naciones las riquezas que la hubieran hecho invencible». Empre-
sa& LXIX.
142 José María Jover Zamora
mia que, afortunadamente, muestra los dos elementos de su dualismo, tanto
en la Respuesta que venimos estudiando, como en el resto de la producción li-
teraria del algezareño. Esquematicemos la ambigilledad del pensamiento. A
un lado, pacifismo: romántico y añorante pacifismo vibrante en las Empresas
(27), en Locuras de Europa (28), en la Corona Gótica (29), en el Discurso sobre el
estado de Europa (30), en la Respuesta, finalmente, que estamos intentando
analizar. Al otro —perdónese el anacronismo del vocablo—, «imperialismo»,
es decir, impulso incontenible, basado en una actitud doctrinal perfectamen-
te definida5 hacia la Monarquía universal (31). ¿Qué mezcolanza es esta que
nos ofrece, alternativamente y ensamblados, el impulso renaciente de Gatti-
nava, y el clásico sosiego de Guillén de la Carrera?
Saavedra y el sistema de equilibrio entre Estados
La clave tal vez esté en ese honor a las medias tintas que llevará a nues-
tro diplomático a decir en algún sitio que las almas generosas aspiran a ser
todo o nada —estrella o ceniza— (32), y en otro que «no es de menos incon-
venientes mover una guerra que usar templadamente de las armas» (33). A
Saavedra le molesta la pugna entre potencias pariguales; la pugna por la me-
(27) «No acomete el águila al águila ni un áspid a otro áspid, y el hombre siempre maquina
contra su misma especie... Para que unos duerman es menester que velen otros. ¿Qué instrumen-
tos no se han inventado contra la vida, como si por sí misma no fuese breve y sujeta a los acha-
ques de la naturaleza?» (Empresas XLVI). «La guerra es un monstruo que se alimenta con la
sangre humana.» (Idem id.).
(28) «Consideraba su locura en dejar las felicidades de la paz, lo dulce de las patrias y los
bienes de sus propios dominios, por conquistar los ajenos...». Saavedra. Locuras de Europa (Bibí.
de Autores Españoles, tomo XXV. Madrid, 1853).
(29) «¡Oh cuán felices serian los reyes, y cuán prósperos sus vasallos si, conformándose con
su divina disposición, se mantuviese cada uno dentro de los límites de sus reinos, gozando, sin
ambición de los ajenos, del sosiego y bienes de la paz!». Saavedra. Corona gótica... prólogo Al
lector.
(30) Saavedra Fajardo: Discurso.., sobre el estado presente de Europa. Además de la afirmación
genérica del comienzo de la obrita, según la cual es mejor la paz que la guerra, encontramos
más adelante otra expresión de deseos pacifistas, demasiado racional y concreta, es cierto, como
para que le confiramos un valor análogo al de los testimonios antecedent¿s: «En este confuso y
peligroso estado de las cosas, seria la paz lo que más convendría a todos, porque después de des-
truidos, se ha de componer la guerra con una restitución, y entretanto las armas propias no son
menos dañosas que las del enemigo por la mala disciplina...».
(31) Vid., p.ej., Empresas, LXV1II. Habla de la discontinuidad geográfica de las tierras espa-
fiolas: «España, que, retirándose de los Pirineos, se arroja al mar y se interpone entre el Océano
y el Mediterráneo, funde su poder en las armas navales, si quisiere aspirar al dominio universal y
conservalle». Lo subrayado lo ha sido por nosotros. No se olvide, por otra parte, en este punto, la
conocida sentencia de la Empresa LXI: «No es menor su peligro [el del Reinol en la continua
paz que en la guerra. Por sí mismo se cae cuando ajenas armas no le ejercitan».
(32) «Un espíritu grande mira a lo extremo: o a ser César o nada, o a ser estrella o ceniza».
Empresa~ XV.
(33) Empresas XCVII. Y prosigue: «Levantallas para señalar solamente los golpes, es peli-
grosa esgrima».
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ra adquisición de un trozo de territorio. Porque «no hay cosa más ridícula
que los designios de aquellos que no dan otro fin a sus armas que la dilata-
ción de sus Estados, y que creen que han empleado bien la vida cuando
mueren por haber acrecentado alguna cosa al dominio de sus sucesores»
(34). Ambiciones de Estados, frecuentemente enraizadas en personales ambi-
ciones de ministros (35); pequeñas ambiciones que, en un inacabable trasie-
go de hegemonías territoriales, no hacen más que imposibilitar, sin ningún
logro decisivo para la comunidad humana, la paz general. Ello no obsta, co-
mo, en cierto modo, no obstaba en el pensamiento de Fr. Antonio de Gueva-
ra (36) para que Saavedra desease ver aficanda esa paz general en una Mo-
narquía universal, clave de su pensamiento político. Ni para que añorase la
ocasión decisiva presentada a España, no de ensanchar sus dominios, sino
de realizar la utopía del incansable ideólogo que fue en el fondo el levantino
Diego de Saavedra: levantar Monarquía en Europa (37).
No hay, pues, Monarquía universal. Lo que la realidad europea ofrece,
efectivamente, son Estados más o menos grandes (38). Tal vez forzado por las
premisas de que partiera, tal vez en una intuición del nomos que presidiría
Europa a partir de 1648, Saavedra Fajardo no atribuye a Francia, en el opús-
culo que venimos estudiado, el designio de establecer en su provecho la Mo-
narquía de Europa. Con un genial sentido histórico, emplaza sus mejores ba-
terías frente a la panacea de equilibrio europeo. Sus palabras, proféticas y
lapidarias, merecen la extensión de la cita:
«En fin, esta inmensa política quiere enseñar que no hay Monarquia en el mundo
que pueda esperar tener paz con las otras, si no se reducen todas a un mismo punto y
a un mismo grado de fuerza; y que la más flaca debe siempre estar en acción y batir
(34) Respuesta, f’ 4.
(35) Vid. Empresas. LXXVI: “---en la buena o mala intención de los ministros está la paz o la
guerra...; éstos, librando su gloria o su conveniencia en las arnas, hacen nacer la ocasión de
ejercitaRas>’. «Muchos ministros se mueven por causas ligeras o por alguna pasión o averston
propia».
(36) Conocemos ya e! formidable alegato de Fr. Antonio de Guevara contra las guerras de
conquista que es la Plática del villano del Danubio, y su directa filípica Contra las guerras de con-
quisto. (vid. Bibí, de Aut. Esp., LXV, págs. 160-166 y 178-181). Es sabido, por otra parte, cómo el
famoso obispo de Mondoñedo llegó en el mismo Relox de Príncipes a la conclusión de que lo
mismo que Dios dispuso que en cada familia hubiese nada más que un padre y que el mismo
principio monárquico rigiera los pueblos, las provincias, los ejércitos y los reinos, asi también
un solo Emperador debía ser monarca y señor de todo el Universo. «Y lic aquí, comenta Cáno-
vas, cómo a aquel gran cortesano le trajo la lógica a punto de proclamar la Universal Monar-
quía»... (Cánovas del Castillo: Las ideas políticas de los españoles en tiempos de la iasa de Austria.
Rey. de España. 1868-69. Las palabras anotadas las tomamos del vol. IV (1868), pág. 526).
(37) Ya hemos visto en otro lugar el párrafo de las Empresas (LXXXI) en que recuerda nostál-
gicamente que gracias a las armas de fuego pudieron los españoles conquistar un mundo nuevo
yfitndar monarquía en Europa.
(38) «Si todos los Estados estuvieran en paz, tan dichoso seria el más pequeño como el más
grande; y tan contento estuviera yo siendo vastallo del Rey de Guinea, como del mayor Monar-
ca del mundo» (Respuesta, fo 4). —Cfr. Empresas, LXIX: «Así igualó las potencias la divina Pro-
videncia: a los grandes les dió fuerza, pero no industria, y al contrario a las menores».
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el hierro para enflaquecer a la más fuerte. Sé que esta regla es el punto más delgado
de los que se pican de entender la cifra de Estado: mas yo los tengo por sumamente
ridículos, pues según esta razón obligan a todo el género humano a ocuparse incesa-
blemente en la guerra, siendo imposible que jamás llegue el caso desta igualdad nece-
saria entre las Soberanías para mantenerlas en paz» (39).
Saavedra Fajardo, ya lo hemos visto, ataca doctrinariamente la guerra en-
tre Estados en busca de un deseado equilibrio, desde un doble ángulo. De
una parte, desde su pacifismo, teóricamente enemigo de toda guerra de con-
quista (40). De otra, partiendo de una escéptica valoración del efectivo pode-
río de los Estados. No siempre el Estado más extenso es el más poderoso.
Porque
«...una mediana Monarquía bien gobernada, tiene bastantemente lo que ha me-
nester para resistir a los que se extienden más. Un palo largo se rompe más fácilmen-
(39) Respuesta, <Y 7 y. —Cfr. con Empresas L~(5U Quid valeant vires). ~<Yasí, depongan sus
celos los que, temerosos, tratan siempre de igualar las potencias, porque esto no puede ser sin
daño de la quietud pública. ¿Quién sustentará el mundo en ese equinoccio igual de las fuerzas,
sin que se apanen a los solsticios de grandezas unas más que otras? Guerra Seria perpeflia, por-
que ninguna cosa perturba más las naciones que el encendellas con estas vanas imaginaciones,
que nunca llegan a fin, no pudiendo durar la acción de las potencias menores contra la mayor: y
cuando la derribasen, ¿quién les quietaria en el repartimiento de su grandeza, sin que una dellas
aspirase a quedarse con todo? ¿quién las conservaria tan iguales, que una no creciese más que
las otras?,, <‘Los orbes celestes se dejan llevar del poder del primer movil, a quien no pueden re-
sistir, y siguiéndole, hacen su curso>’. La bella metáfora últimamente transcrita es un índice más
de la atracción de la mente de Saavedra por la utopía renacentista de la Monarquía universal.
—Cfr. también Empresas, LXXV: «Peligrosa empresa seria tratar siempre de hacer guerra al más
poderoso, armándose contra él las menores potencias... Más poderosas son las repúblicas con
los principes por la buena correspondencia que por la fuerza».
(40) Cfr. Empresas; LXXXI: «Todas las potencias tienen fuerzas limitadas; la ambición infini-
tas: vicio común de la naturaleza humana, que cuanto más adquiere más desea..,» —Idem, LX-
XIV: «...y el ser el hombre el más injusto de los animales; conque, no estando seguros unos hom-
bres de otros, se inventaron las arnas para repeler la malicia con la fuerza y conservar la
inocencia y libertad, y se introdujo en eí mundo la guerra.. Tan odiosa es la guerra a Dios que,
con ser David tan justo, no quiso que le edificase el templo porque había derramado mucha
sangre...» [Cfr., actitud de FERRIER, apóstol del Dios de las batallasj «Es la guerra una violencia
opuesta a la razón, a la naturaleza y al fin del hombre, quien crié Dios a su semejanza, y substi-
tuyó su poder sobre las cosas no para que las destruyese con la guerra, sino para que las conser-
vase; no le crié para la guerra, sino para la paz; no para el furor, sino para la mansedumbre...»
En este punto, las citas podrian multiplicarse. Pero también debemos recordar aquí la Empresa.
LXXXIII (Me combaten y defienden), a la que nos referimos en otro lugar, en la cual, nos atreve-
riamos a decir, se exalta la guerra. «Así son las monarquías: en el contraste de las armas se man-
tienen más firmes y seguras. Vela entonces el cuidado, está vestida de acero la prevención, en-
ciende la gloria los corazones, crece el valor con las ocasiones, la emulación se adelanta y la
necesidad común une los ánimos y purga los malos humores de la república...» «Sin el movi-
miento ni crecen ni se mantienen las cosas». «en los ánimos flacos el mayor enemigo es la se-
guridad, y que los ciudadanos, como los pupilos, han menester por tutor al miedo...,> «Los que
viven en paz son como el hierro, que no usado de cubre de robin, y usado resplandece». «Las
potencias menores se pueden conservar sin la guerra, pero no las mayores» íntima contradic-
ción saa-vedi-iana a la que, repetimos, hemos de referirnos más adelante.
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te que otro corto del mismo grueso. Y los cuerpos grandes se van hundiendo más con
el propio peso» (41).
De esta base ideológica partirá, todavía, Saavedra, hacia una doble conse-
cuencia. Primera: Francia, cerrada dentro de sí misma, dueña de un territo-
rio bien redondeado, homogénea y centralizada, se debilitada si se ensan-
chase más (42). Segunda: el aparente poderlo de la Monarquía Católica, es
decir, su desmedida extensión geográfrica es, realmente, la raíz de su efec-
tiva debilidad.
(41) Respuesta <Y 8.
(42) Idem. id. Y ello porque «un palo largo se rompe más fácilmente que otro corto del mis-
mo grueso. Y los cuerpos grandes se van hundiendo más con el propio peso. Una Monarquía,
para ser bien regida, debe proporcionarse con el movimiento y circunferencia de! entendimiento
humano; y es necesario que el aliento del Principe pueda de ordinario hallarse presente en todas
las panes de su Estado y que sus órdenes lleguen con facilidad a cualquier lugar de su dominio».

El papel de la nobleza en la sociedad
isabelina (1972)*
a) Los prestigios y el poder de la nobleza isabelina
¿Qué significa, en términos de poder político, la aristocracia de la sangre
en la España de Isabel II? La función política de la nobleza en el contexto de
esta última es bastante ambigua: si queremos precisarla, habremos de pasar
nuestra atención por una serie de notas muy diversas, y a veces contradicto-
nas. Lo primero que nos sale al paso es una vigencia social, un hecho de psi-
cología colectiva: por debajo de su significación jurídica como estamento
—ya casi definitivamente periclitada—; por debajo, incluso, de su significa-
ción económica como clase terrateniente, la nobleza de la sangre encierra una
apelación de casta, afirmada desde dentro y recibida, en medida y profundi-
dad variables, por el subconsciente del entero cuerpo social. Tardará todavía
mucho tiempo en extinguirse, especialmente entre las clases medias tradicio-
rules y entre las clases populares no proletarizadas, ese mágico prestigio del
conde, del marqués o del duque, independientemente del poder político o
económico de que sean portadores. Estamos, claro es, ante uno de los símbo-
los más resistentes de esa pervivencia del Antiguo Régimen en el siglo XIX y
aún en buena parte de nuestro siglo xx, pervivencia que es una de las claves
para entender el conjunto de nuestra historia contemporánea.
La teoría política doctrinaria vendrá a incorporarse este sentir colectivo
—de raíces históricas obvias (1)—, reforzándolo, incluso, en su intento de
mantener o resucitar algo de esa función política que los doctrinarios espa-
ñoles admiraron siempre, desde los días de Jovellanos, en la constitución in-
* «Situación social y poder politico en la España de Isabel II», en AA. VV., Historia
social de España. Siglo XIX Madrid, Guadiana de Publicaciones, S. A., 1972; págs. 251-
308. Los párrafos transcritos, en las págs. 303-316.
(1) Para las raíces modernas de tal sentimiento, véase Domínguez Ortiz, La sociedad española
en el siglo .xvn, U 1, Madrid, 1963, parte segunda. Del mismo: La sociedad española en e/siglo rna,
Madrid 1955, parte primera, cap. III. Manuel Fernández Alvarez, La sociedad española del Renaci-
miento, Salamanca, 1970 cap. III.
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glesa. En efecto, la instauración de una Cámara alta en los esquemas consti-
tucionales del país, a partir de 1834, dará ocasión para conservar, siquiera,
los grandes nombres de antaño —«estamento», «Grandes», «títulos de Casti-
lla»; incluso, esporádicamente, «mayorazgo»— relacionados inmediatamen-
te con una función política. Ello testimonia la bien conocida resistencia del
pensamiento y de la práctica doctrinarios a extender formalmente la partida
de defunción de la sociedad estamental, por más que los doctrinarios mis-
mos se autodefinieran como portavocés de los vencedores y herederos de
aquella: como portavoces de las clases medias. Es, evidentemente, la vigencia
social señalada, aunada a un fenómeno de signo opuesto (la intensa movili-
dad social ascendente, a través de la milicia o del naciente capitalismo finan-
ciero), lo que conducirá a esa excepcional proliferación de títulos de nobleza
que quedará como típica, desde los comienzos de la era isabelina, de toda si-
tuación «moderada», en el más amplio sentido socio-político del vocablo.
Y aquí comienza la contradicción. He insistido antes en que el prestigio
social de la nobleza no proviene ya de una situación juridica privilegiada, si-
no de la persistencia de cuanto de puro sentimiento de casta egregia había en
la aristocracia «de la sangre» —y ya esta última especificación es suficiente-
mente significativa de lo que quiero decir—. El prestigio del noble no resulta,
pues, de su posición en el Estado, sino al revés. En efecto, el desprestigio po-
lítico del noble es, en la España de mediados del siglo XIX, un hecho de múl-
tiples raíces; pero que, en última instancia, no significa más que el reflejo, en
la opinión pública, de una situación real. La conciencia de que, por encima
de todo intento de resurrección más o menos arqueológica, la nobleza no
cumple en España la función sociopolítica que desempeña en Inglaterra o en
la Europa germánica; la conciencia de que, incluso como casta, se encuentra
en plena decadencia sin admitir comparación con sus antepasados, es evi-
dente para cuantos están en situación intelectual de distinguir entre la esfera
de lo político y la esfera del mero prestigio social espontáneo (2). Ahora bien,
la utilización de este prestigio social espontáneo, al servicio de la respetabili-
dad del orden político establecido, de cara a las clases medias y populares, es
cosa distinta, que en forma alguna repugnará a los teóricos y realizadores del
orden constitucional moderado.
Por lo demás, los teóricos del moderantismo, ancladossocialmente en la
burguesía —en una burguesía demasiado débil— no se recatarán, ya lo vi-
mos más arriba en relación con Alcalá Galiano, en exponer las razones tácti-
cas de su respeto a la «clase alta»: en calidad de clase inofensiva desde el
(2) Es significativo el testimonio de Pacheco, en sus Lecciones de Derecho político constitucio-
nal, t. 1, pp. 188 ss., al valorar las posibilidades políticas de la aristocracia española en el marco
del régimen del Estatuto Real. «Tanto en número como en valia individual, la Grandeza de Espa-
ña ha caminado por muchas generaciones en completa decadencia; y las personas que hoy la
componen no pueden sufrir el parangón de sus antepasados. Ni intelectual ni físicamente son
comparables con lo que sus padres fueron en los días de su gloria, con lo que es en la actualidad
alguna otra aristocracia europea...» Se recordará que Pacheco expone estas ideas en el Ateneo de
Madrid en los años 1844 y 1845.
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punto de vista de una revolución burguesa ya irreversible, y de poderosa alia-
da frente al pueblo, la nobleza llena un importante hueco en el mundo polí-
tico de los moderados. Ahora bien, en esta función complementaria de poder
no es el viejo estamento anquilosado, testimonio de una continuidad con la
sociedad tradicional, lo que interesa, sino la fuerza económico-social de pri-
mer orden representada por una alta aristocracia que ha acertado a mante-
ner y aun a reforzar, en el torbellino de la desvinculación de patrimonios, la
base económica agraria de sus viejos prestigios. De forma que el poder efecti-
vo de la nobleza en la era isabelina actúa, de hecho, en dos niveles distintos,
de los cuales sólo el primero —la Corte, el Senado— queda dentro del tema
de estas páginas. El segundo, que no cede en importancia al otro en razón de
su enorme extensión territorial, estaría constituido por el peso de la nobleza
terrateniente en la vida rural, en especial de la mitad sur de la Península. El
régimen señorial ha desaparecid.o de jure, pero buena parte de la nobleza ha
acertado a autosubrogarse, bajo formas jurídicas nuevas —que coexisten con
añejas costumbres, consolidadas por el prestigio social de que se habló más
arriba—, en el funcionamiento del antiguo régimen señorial. No estamos,
ciertamente, ante un hecho específico de la España isabelina; el fenómeno
será harto más perdurable. Ni podemos identificar con la alta nobleza a la
clase de los grandes terratenientes, olvidando no ya el caciquismo setecentis-
ta (3), sino la muchedumbre de capitalistas burgueses que se beneficiaron de
la desamortización. Pero basta lo dicho para sugerir el proceso experimenta-
do por la alta nobleza en el tránsito del Antiguo Régimen al régimen liberal,
en lo que se refiere a la continuidad de su control sobre anchas áreas de la
España niral.
b) La nobleza en la Corte: la proximidad al poder real
Pero no es el nivel rural —el del dominio directo de las masas campe-
sinas—, sino el nivel cortesano —el de la interferencia, más o menos directa
e inmediata, de los supremos resortes del poder—, el que nos corresponde
analizar aquí. Sobre la base económica que queda señalada, beneficiándose
del atávico prestigio social aludido, la nobleza participa activamente en la di-
rección política del país a través de tres núcleos, de tres células decisivas en
la vida nacional: la Corte, el Senado, la «sociedad» —así, por antonomasia—
madrileña.
Ante todo, la Corte. Tal vez el primer hecho que haya que resaltar para
aproximamos al poder político de la nobleza en la era isabelina sea su proxi-
midad a la Reina; esa inmediatez de acceso —especialmente en sus más altos
niveles: Grandes de España— a la persona que representa lo que la Consti-
tución llama, en términos impersonales, el poder real. Posibilidad de acceso
(3) Vid, Richard Herr, España y la revolución del siglo xvt¡¡ (traducción esp., Madrid, 1964), cap.
IV, espec. pp. 85 ss.
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inmediato que se basa en algo que no está en la Constitución del Reino; que
se basa en la consideración tradicional de la Reina como cabeza de la noble-
za. Existe la estampa de la Reina castiza, reina de los liberales, próxima a su
pueblo por un haz de cualidades temperamentales, y también por determina-
das condiciones políticas de los comienzos de su reinado (4). Haremos bien,
empero, en no perder de vista esa otra faceta de la persona real, harto más
persistente y consuetudinaria, que nos muestra a Isabel IT como cabeza natu-
ral de la aristocracia de la sangre; como persona que, para encontrarse entre
los suyos, ha de rodearse en la vida cotidiana de personas precisamente en-
cuadradas en un grupo social, en un viejo estamento que el Estado del cual
es, a su vez, cabeza, no reconoce juridicamente como tal: la Nobleza. Las Me-
morias de Fernández de Córdova constituyen, también en este orden de co-
sas, una fuente insustituible para entender lo que era la Corte por los años de
la década moderada. En algún lugar se refiere aquel al desorden horario de
la joven Reina, y a las inacabables esperas que del mismo resultaban:
«En estas largas horas se perdía mucho tiempo [en Palacio], pero en cambio fre-
cuentábase a la alta sociedad de Madrid, que circulaba constantemente por las cáma-
ras, conviniendo así estas esperas en amenísimas tertulias, durante las cuales, o se ha-
biaba a las señoras y señoritas de la nobleza, o se debatían entre los hombres del
poder tos asuntos de Estado. Otras veces se hacían interminables las horas, y se aco-
gían con entusiasmo las noticias que de las habitaciones interiores traían los gentiles-
hombres o las damas, anunciando la más o menos probable aproximación de su tér-
mino; pero repito que estas impaciencias no eran frecuentes, porque toda la alta
sociedad acudía por entonces a Palacio, como en desquite del retraimiento en que vi-
vió durante la regencia de Espartero, y ella bastaba para amenizarlo todo. Los altos
cargos de la servidumbre estaban desempeñados por los primeros señores del país y
por las primeras damas; así es que a cualquiera hora en que se acudiese a Palacio, era
seguro hallarlo brillantemente concurrido» (5).
1-le aquí el corazón verdadero, real, de lo que la Constitución y la teoría
política de los moderados llama «el poder real», en pleno funcionamiento. Si
hubiéramos continuado la larga cita de Fernández de Córdova, hubiéramos
tenido ocasión de pasar revista a la más alta nobleza de la sangre —«los pri-
meros señores del país y las primeras damas»— asociada a una teotia de car-
gos palatinos de añejo regusto: mayordomos mayores, sumiller de Guardias
de Corps, camareras mayores, caballerizos de Su Majestad... De manera har-
to menos vivida, pero más pormenorizada y precisa, podriamos analizar la
composición de ese inmediato «entourage» nobiliario de la persona real en
(4) Pérez Galdos expone con una gran fuerza expresiva esta semblanza liberal de la reina ni.
ña, por boca de don Mariano de Centurión, en Los Ayacuchos, espo. cap. VI.
(5) Fernández de Córdoba, Mis memorias..., III, p. 131. En las páginas siguientes el autor nos
ofrece —como en otros distintos lugares de la misma obra— una excelente descripción de la alta
sociedad madrileña, y de los núcleos —salones aristocráticos, teatros, paseos— que compartían
con Palacio la condición de lugar de encuentro cotidiano de las familias del estrato superior con
residencia en la Corte.
Antología de textos 151
alguna Lista de los Gentiles Hombres de Cámara con ejercicio y de entrada de la
Reina Nuestra Señora (6). En esas «habitaciones interiores» de que traen noti-
cias los gentileshombres y las damas, se encuentra una Reina de diecisiete
años, a la que corresponden dos prerrogativas constitucionales, claves de su
poder: la de nombrar y exonerar ministros; la de conceder a un ministerio un
decreto de disolución de las Cortes reunidas. No hay más que recordar el pa-
pel pasivo que, de hecho y en notorio desacuerdo con lo establecido por la
Constitución misma, correspondía al cuerpo electoral, para advertir la enor-
me carga potencial de poder que la joven Reina trasvasa a través de una red
de relaciones personales de muy corto radio, centradas en Palacio, unas ve-
ces de manera inmediata y otras a través de sus familiares más ínfimos —la
Reina madre, el Rey Francisco...—, sobre un «entourage» predominantemen-
te nobiliario (7).
Por lo demás, esta enorme carga de poder se libera espontáneamente en
una dirección determinada: la del partido moderado. Este paralelismo con
respecto a la proclividad moderada —en el sentido estricto, partidista, del
vocablo— de las altas jerarquías militares guarda relación con la simbiosis
entre estas últimas y la nobleza, que ya quedó apuntada. Lo cierto es que,
salvo durante el trienio 1840-1843 (en que, según acabamos de ver indicado
en palabras de Fernández de Córdova, la nobleza preludia, con su «retrai-
miento» social, el retraimiento político de los progresistas bajo los modera-
dos), Isabel «fue educada en una Corte conservadora que desconfiaba de los
dirigentes progresistas», actuando frecuentemente como si no hubiera distin-
ción posible entre el otro gran partido isabelino y los aliados populares que
este último encontró a su izquierda (8); ala extrema del progresismo que los
medios cortesanos contemplan como especialmente temibles y distantes de
su propia mentalidad. Atribuir al anticlericalismo de los progresistas esta in-
clinación espontánea hacia el moderantismo por parte de una Corte cuyo to-
no viene dado por la nobleza de la sangre, creo que denota, sin embargo, una
visión incompleta de la realidad. Es evidente la directa influencia clerical so-
bre Isabel, influencia que ha sido debidamente ponderada por distintos his-
toriadores, entre ellos por Carr (9); también lo es que tal influencia actuó, po-
líticamente, en sentido antiprogresista. Pero, en cuanto se refiere a la no-
bleza, es preciso situar los reflejos antiprogresistas en el contexto de una
mentalidad de grupo no definida precisamente por el clericalismo (10). Más
(6) El ejemplar que tengo a la vista está impreso en Madrid, por Aguado, Impresor de Cáma-
ra de S. M. y de su Real Casa, 1866.
(7) Acerca del más íntimo círculo que rodea a la Reina, y de su influjo sobre el ánimo o las
decisiones de la misma, hay abundantes referencias en la historiografía de la época posterior-Por
encima de su amplio anecdotario, el tema tiene una importancia política evidente; pero escapa al
objeto de estas páginas.
(8) Can-. Op. cii., cap. VI, 1, espee. p. 212.
(9) ¡bide,n.
(10) La literatura naturalista del último tercio del siglo dejó testimonio, urs poco tardío pero
válido en buena medida para la época isabelina, de los reflejos sociorreligiosos de la nobleza es-
pañola, yen especial de sus formas de religiosidad. La Monta/vb, de Pereda, La es-puma, de Paja-
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bien cabe hablar de una contraposición social en que entran, en proporcio-
nes indeterminadas, el miedo a la revolución y la repulsa estética hacia unas
formas y un estilo sociales que chocan con la conciencia de grupo selecto de
la misma nobleza.
Si la alta nobleza está cerca de la Reina, influyendo, de hecho, las deci-
siones del poder real, este último ejerce su primacía sobre aquella modelan-
do y calificando sus filas: reglamentándola. Como es sabido, es propio del
Estado moderado el centralizar, el reducir a nóminas, escalafones y jerar-
quías numeradas la pluralidad social del país; la nobleza de la sangre no
constituirá en este orden de cosas una excepción. Véase, como ejemplo, el
Real Decreto de 28 de diciembre de 1846(11), según cuyo tenor «los Grandes
y Títulos existentes deberán obtener en todas las sucesiones la correspon-
diente carta de confirmación, y los que en lo sucesivo se crearen, sus respectI-
vos despachos; sin cuyo esencial requisito no podrán ser considerados como
tales unos ni otros» (art. 7.0). Las expectativas políticas de la nobleza —el ac-
ceso al Senado, por ejemplo— quedaban subordinadas, obvio es apuntarlo, a
este control directo por parte del poder real. Por lo demás, la oportunidad de
la disposición mencionada responde a la nueva situación iniciada un año
antes (1845) con el incremento masivo de las filas de la nobleza.
e) La función de la «nobleza de la sangre» en el contexto del estrato superior
Porque la monarquía isabelina no se liniitó a inventariar y controlar la
nobleza, reservándole una función política; procuró, también y sobre todo,
modelarla de acuerdo con sus propias necesidades, atándola al Estado con
unos lazos que tampoco figuraban en la Constitución.
En la era isabelina, la nobleza no será un estamento anquilosado, mante-
nido en pie por un juego de vanidades y de prestigios. Ya se ha indicado có-
mo la desvinculación de patrimonios y, en general, la obra desamortizadora
vino a depurar económicamente los cuadros del viejo estamento, enrique-
ciendo a Grandes y Títulos y sumiendo en las filas de las clases medias al
ancho sector de la «nobleza no titulada», tan cuantiosa en el Antiguo Régi-
men (12). Pero es que ahora, en el segundo tercio del xix, elflat del poder real
va a ensanchar las filas de la nobleza titulada, a un ritmo —cuyas fluctuacio-
nes registró gráficamente Vicens (13)— sin precedentes desde el siglo Xvii.
Sin más fuente que las «Guías de Forasteros» de la época podemos seguir,
año tras año, las sucesivas hornadas de Grandes, duques, marqueses y con-
do Valdes, y sobre todo, Pequeñeces, del P. Coloma, recogen —al igual que las «novelas contem-
póraneas» o los Episodios Nacionales, de Galdós— numerosas observaciones procedentes de la
última generación isabelina.
(II) Completado por la Real Instrucción de 14 de febrero de 1847.
(12) Vid., Dominguez Ortiz, La sociedad española en el siglo .usíL loc. cit., espec. págs. 95 ss.
(13) Vicens, Historia social y económica..., t. IV-2, p. 136.
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des que va lanzando al torrente circulatorio de nuestra sociedad el régimen
moderado, a través de sus distintas situaciones y matices. Y la nobleza pasa a
ser entonces una condición social de enorme plasticidad, especie de dorado
amalgamador capaz de dotar de cierta homogeneidad a todo un estrato so-
cial: el estrato social superior. Vicens acuñó un nombre expresivo —«no-
bleza romántica»— para esta aristocracia de la que ya no puede decirse con
el rigor de antaño que sea «de la sangre», porque ha venido a afluir a ella
mucha sangre nueva: sangre de militares, de políticos, de banqueros. Es por
ello por lo que, más que la calificación de romántica, tal vez convIniera a es-
ta aristocracia renovada, ensanchada en sus cuadros superiores —es decir, en
sus cuadros subsistentes—, alguna designación que recogiera lo que la define
históricamente como peculiar: su moderantismo; su eclecticismo muy acorde
con el espíritu del tiempo. Un eclecticismo que, como el liberalismo doctrina-
rio —de filiación ecléctica a su vez—, no se desentiende de la realidad; y que,
cuando amalgama viejos prestigios con nuevas fuerzas sociales, aspira ante
todo a consolidar una clase dirigente —un estrato superior— cuya cohesión
interesa de manera inmediata al mantenimiento de un régimen que dice ba-
sarse en las clases medias, pero que no puede pasar sin el apoyo de las
altas.
Y es que contemplar esta nobleza —la nobleza isabelina— con la óptica
de siglos anteriores, en los que se mantenía vigente la ortodoxia jurídica de
una sociedad estamental, seria tan inadecuado como contemplarla con la óp-
tica que el español medio de nuestro tiempo —segunda mitad del siglo XX—
ha de aplicar para ponderar la supervivencia de una nobleza titulada en ple-
na sociedad de clases. Lo que ocurre, en el fondo, es que la existencia y las
características de la nobleza isabelina —como las de la ulterior nobleza de la
Restauración —responden, en calidad de manifestación muy significativa, a
un nivel histórico concreto, tan inédito hasta entonces como irrepetible. Nivel
histórico correspondiente a una sociedad que no es «ya» estamental, pero que
«todavía», no es enteramente clasista; correspondiente a un Estado que no es
«ya» absoluto, pero que tampoco es «todavía», en el terreno de las realidades,
un verdadero Estado liberal-burgués. Hoy sabemos bien que las fronteras en-
ti-e estas dos series de conceptos no se encuentran en un año, ni en un decreto
—por importante que éste sea—, ni siquiera en una forma política. Si adopta-
mos como categorías referenciales las contrapuestas de Antiguo Régimen y
Estado liberal-burgués, es claro que la E~ ~aña del tercio intermedio del siglo
xix no es adscribible, en exclusiva, ni a una ni a otra de las mismas. Los nom-
bres de las instituciones, la letra de leyes y constituciones podrán inducimos a
engaño; pero ahí está la realidad de dos corrientes paralelas, más o menos
aferradas a cada una de esas Españas peninsulares que Pierre Vilar observó
hace no muchos años como anclada, respectivamente, en un siglo distinto.
Dos corrientes paralelas: una, que viene del pasado, en que sobreviven resi-
duos más o menos firmes del absolutismo, de la sociedad estamental, del régi-
men señorial campesino, del Antiguo Régimen; de una sociedad preindus-
trial, en suma. Otra —constitucionalismo, liberalismo, burguesía, ferrocarril,
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industrialización~.— que prosigue los caminos de la historia y que presidirá
los destinos de la sociedad occidental del siglo XIX. Una corriente a extinguir
y otra dueña del futuro; pero que manifiestan segmentos paralelos, reciprocas
inferencias, en la España del tercio intermedio del XIX. Es cierto que no hay
formas de sociedad ni formas politicas absolutamente puras, y que la coexis-
tencia indicada puede encontrarse en etapas históricas anteriores y posterio-
res a la isabelina. Pero nunca como en esta última el equilibrio y el compro-
miso entre ambas manifestará un tal paralelismo. Un paralelismo que define
categóricamente, a pesar de lo equívoco del vocablo, como época de transi-
ción —de auténtico «fin del Antiguo Régimen»— a la época de Isabel II.
Visto desde la perspectiva del Estado liberal y parlamentario definido por
la Constitución de 1845, el empeño de institucionalizar y revitalizar esa super-
vivencia del Antiguo Régimen que es la nobleza en cuanto estamento, se ma-
nifiesta como lo que es: el reconocimiento de una debilidad, precisamente en
razón de la fuerza que aún tienen tales supervivencias; en razón de la ende-
blez de la burguesía que hubiera debido ser soporte fundamental del mencio-
nado Estado liberal y parlamentario. El proceso, por otra parte, será largo, y
no terminará en 1868. En efecto, durante toda la Restauración, ¿quéserá el ca-
ciquismo sino el reconocimiento, de hecho, —a despecho de lo que rezan los
textos constitucionales—, de que el sistema paraseñorial establecido desde
mediados del siglo xviu en el campo español continifrn vigente y hay que con-
tar con él, porque no hay fuerza social ni política que lo sustituya? Dentro de
la época isabelina se recordará el empeño, desesperado, de los progresistas
por crear unos «intereses»; es decir, una nueva burguesía capitalista que les
fuera adicta, y que sirviera de soporte a un Estado liberal de contornos más
«modernos» que el moderado (14). A este respecto, la obra del Bienio fue real-
mente importante, aunque el empeño condujera a precipitaciones tan carga-
das de consecuencias negativas como la forma en que se hizo la Desamortiza-
ción del 55 (15). Los moderados disponían ya de tales «intereses»: se
conformaron con consolidar y hacer respetables los ya establecidos. Ellos
eran más ajenos que los progresistas a la idea de cambio histórico; menos
(14) A ello ha aludido Carr (cap. V. 1, pp. 170-171) al referirse a «la heterogeneidad social del
partido progresista» y a «la obsesión de los dirigentes progresistas por la creación artificial, por
medios legislativos, de unos ~‘intereses”, de una clase que representara la revolución progresista.
Pero el progresismo siguió obstinadamente siendo un sistema de creencias más que una coali-
ción de intereses», como era el caso de los moderados.
(15) En la discusión en las Cortes del proyecto de Ley de Desamortización (marzo-abril de
1855), a cuyos principales aspectos se ha referido Simón Segura, resulta impresionante la lucidez
de la crítica —especialmente la del moderado Claudio Moyano y la del general Concha— y su
carácter profético, en contraste con la atropellada precipitación con que se pretendió —y se
logró— sacar el proyecto adelante. El diputado sejior Bueno anunció: «Alguien había de sufrir
las consecuencias de la revolución de julio; alguien habla de ser sacrificado por las circunstan-
c,as en que se encuentra el Estado, y este sacrificio, por lo visto, toca a Extremadura (...); he reci-
bido representaciones de 120 pueblos que se oponen a la venta de propios (..) —un pueblo me
escribe—: aqui horroriza sólo la idea de que se vendan los bienes de propios..., y nos veremos to-
dos los vecinos obligados a emigrar a otros países y marchamos donde nos den pan» (Simón Se-
gura, La Desamortización de 1855, cit. supra., pp. 95 ss.).
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conscientes de que la historia es un proceso, y no algo cuya perfección consis-
te en la inmovilidad sobre el pivote de un «justo medio». Por lo demás, esa
forma evolucionada del moderantismo que fue la Unión Liberal supo inte-
grar perfectamente los intereses del nuevo capitalismo financiero salido a la
luz desde los años cincuenta del siglo, en el cuadro de intereses de un estrato
superior sólidamente establecido (16).
Los moderados no se limitaron a apoyarse en el Ejercito —la gran fuerza
liberal del país— conservando su estricta fisonomía castrense; tampoco qui-
sieron limitarse a congelar la nobleza, institucionalizándola, de acuerdo con
el patrón doctrinado, sino que aspiraron a revitalizarla, trasvasando sus sím-
bolos y sus prestigios, en la medida de lo posible, al conjunto del estrato supe-
rior; en esta función emulsiva de la nobleza no fue pequeña la parte que cupo
a la boga de las condecoraciones, de las grandes cruces, que hacían penetrar
capilarmente la función indicada en las capas inferiores del mencionado es-
trato (17). Por otra parte, la nobleza y la Iglesia aportan al estrato superior
una respetabilidad muy eficaz de cara a las clases medias. Grandes y arzobis-
pos, obispos y títulos, cubren, con su atávico prestigio social, una realidad en-
teramente nueva: el poder de terratenientes, militares, y políticos, dueños, de
hecho, del Estado liberal doctrinado. El hecho desnudo del poder, de un po-
der adquirido en una forma no enteramente respetable para la sensibilidad
moral de las clases medias —en unas compras vergonzantes de bienes ecle-
siásticos, en una guerra civil, en una turbia especulación financiera—, recibía
la cobertura de la respetabilidad que aporta el tabú nobiliario. El acierto his-
tórico de los moderados será demostrado, a posteriori, por las actitudes políti-
cas de las clases medias durante el resto del siglo. La importancia sociopolíli-
ca de estas últimas en la España isabelina no estriba tanto en los derechos
políticos que les reconocen las leyes electorales, como en el hecho de mono-
polizar los juicios morales; de ser ellas las que resuelven, ante la opinión pú-
blica, lo que «esfa bien» y lo que «está mal» (18). Mejor dicho, son ellas mis-
(16) Nicolás Sánchez-Albornoz ha estudiado, en distintos trabajos, el fenómeno a que se a!o-
de en el texto. Véanse especialmente: «De los origenes del capital financiero: la Sociedad General
del Crédito Mobiliario Español, 1856-1902», en rey. Moneda y Crédito, nÉm. 97, Madrid, 1966, PP.
29-67; «Los Bancos y las sociedades de crédito en provincias, 1856-1868», en Moneda y Crédito,
num. 104, Madrid, 1968, páginas 39-68; «La crisis de 1866 en Madrid: la Caja de Depósitos, las so-
ciedades de crédito y la Bolsa», en Moneda y Crédito, núm. 100, Madrid, 1967, Pp. 3-40. Véase tam-
bién: Gabriel Tortella: «La evolución del sistema financiero español, de 1856 a 1868», en Ensayos
sobre la economía española a mediados del siglo nr, Madrid, Servicio de Estudios del Banco de Es-
paña, 1970, Pp. 17-146, a más de la obra clásica de Sardá, La política monetariay las fluctuaciones
de la economía española en el siglo xix, Madrid, s. a.
(17) El predominio de los nobles era ya manifiesto entre los caballeros Grandes Cruces de la
Real y Militar Orden de San Femando (un 75 por 100 de los miembros españoles). El porcentaje
de nobles era inferior tanto entre los caballeros Grandes Cruces de la Real y militar Orden de
San l-lern~enegildo, como en los caballeros Grandes Cruces de la Orden del Mérito Militar. La
guerra de Africa dará ocasión para la concesión de numerosas cruces de San Femando y nume-
rosisimas cruces pensionadas de Maria Isabel Luisa, formas más democratizadas, a la sazón, de
la tendencia a que se alude en el texto.
(18) Erich Fromm ha presentado la capacidad de indignación moral como «característica de
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mas las que crean y sostienen una opinión pública. Pues bien, para las clases
medias, el Ejército, la Nobleza y la Iglesia conservarán su respetabilidad du-
rante la época moderada, a través de canales diversos; no así la burguesía de
negocios, frecuente blanco de su indignación ética (19). Estos reflejos sociales
pequeño-burgueses exigirian un intento de explicación a que en estas páginas
no es oportuno antender. Lo cieno es que, en la era isabelina, las clases medias
dicen «sí» al Ejército, porque ven en él al guardián del orden público y al sos-
tén de las instituciones liberales; dicen «no» a la burguesía de negocios, en ra-
zón de una incompatibilidad ética; «sienten» el prestigio atávico de la noble-
za, grupo referencial con respecto al cual actúan unos reflejos estéticos que
tienden frecuentemente al mimetismo. Todo ello, en unión de la función re-
servada a la Iglesia en el conjunto del sistema (20), tiende a asegurar un asen-
tirniento de las clases medias que responda a una respetabilidad formal, ya
que no puede responder a esa consulta expresa solemnemente prevista por las
leyes fundamentales. Porque, no se olvide, clases medias tradicionales y es-
trato superior se necesitan recíprocamente: sólo el consenso entre ambas hace
posible, como bien previó Alcalá Galiano, el mantenimiento del sistema.
la baja clase media, desde los tiempos de Lutero a los de Hitler», citando al respecto a Ranulf, Moral
Indignation and Middle Class Prychology (El miedo a la libertad, traducción esp.. Buenos Aires, 1968,
cap. 111, 2). La explicación de Fromnin no resulta, a mi juicio, satisfactoria en su generalización. Es
evidente, en todo caso, el casi monopolio de los juicios morales por parte de las clases medias y
las clases populares no proletarizadas, en la España «moderada» del siglo xix.
(19) La repulsa ética de las clases medias hacia la burguesía de negocios se manifiesta, en la
época analizada, en numerosos testimonios literarios, pocos tan significativos, sin embargo, co-
mo el teatro de Adelardo López de Ayala.
(20) Vid. Aranguren, Moral y sociedad Introdución a la moral social española del siglo xix, Ma-
drid, 1965, espec. capIX
Sobre las guerras civiles del Ochocientos:
reflexiones de un historiador (198 1)*
En la raíz de los comportamientos colectivos: fraternidad y cainismo
De las guerras carlistas, en cuanto tales guerras (dejando a un lado el pro-
blema de sus causas y motivaciones, de sus aspectos políticos, etc.), cabe hacer
dos clases de relato. Puede hacerse —como hizo Román Oyarzun y, en mayor
o menor medida, casi todos los historiadores clásicos— una impávida recons-
trucción de movilizaciones, movimientos militares, asedios, resistencias, avan-
ces y retrocesos (1). Puede hacerse, también —como intentó, extramuros del
estricto oficio de historiador, Benito Pérez Galdós—, una historia humana de
la guerra que diera cabida, junto a los aspectos técnicos indicados, a lo que
verdaderamente forma parte de la guerra como fenómeno social: la vida coti-
diana del combatiente, sus motivaciones, sus trabajos, su comportamiento
con el camarada o con el enemigo derrotado, su ética militar (2). No es cosa
mía, en la ocasión presente, acometer uno u otro intento, aunque no oculte mi
obvia predilección por la segunda forma de abordar la historia de una guerra;
predilección que, afortunadamente para nuestra ciencia, no tiene, en la situa-
ción actual de la historiografía, el menor ribete de originalidad. Lo que es evi-
dente, y de ello hemos de partir, es la enorme trascendencia de los aspectos
ético-sociales de las mencionadas guerras civiles, por una parte, sobre el cuer-
po de la sociedad española; por otra, sobre la imagen que de España y de los
* Prólogo a La era isabelinay el sexenio democrático (1834-1874) (tomo XXXIV de
la Historia de España de Menéndez Pidal, dirigida por José Maria Jover Zamora).
Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1981. Págs. CXXI-CXXXIV.
(1) La abundante bibliografía de este carácter ha sido recogida en el utilisimo repertorio de
Jaime del Burgo, Bibliografía de las guerras carlistasy de las luchas políticas del siglo xix 5 vols. Pam-
plona, 1954.
(2) La tendencia indicada parece haber penetrado en la bibliografía más reciente relativa a
la primera guerra mundial, quizá estimulada por el desarrollo que en el periodo de entreguerras
cupo a la «novela de guerra» al estilo de Remarque y Johannsen.
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españoles prevaleció en el resto de Europa por lo menos hasta finales de
siglo.
Las guerras carlistas pusieron a prueba —en ambos campos— la capaci-
dad de sacrificio del pueblo español, su abnegación y su heroísmo. Es sobra-
damente conocido que también su crueldad. No seda fácil, ni hace al caso, in-
tentar establecer cuál de ambas partes dio comienzo a la bárbara forma de
conducir las hostilidades que pronto vendrá a caracterizar estas contiendas;
no requiere esfuerzo imaginar que la iniciativa correspondiera a las tropas li-
berales, como argumenta Zumalacárregul en su manifiesto de mayo de
1834 (3). Lo que queda fuera de toda duda es la espiral de barbane que va en-
volviendo a los combatientes: «los hombres», escribe Pirala, «parecían haber
degenerado: la vista de la sangre les había familiarizado con la muerte, y la
arrostraban con la misma impavidez con que la causaban. Embotados los
sentimientos de humanidad que embellecen la existencia, se hizo degenerar
aquella lucha de pasiones nobles en una guerra de pasiones feroces, de ven-
ganzas cmentas. Halagaba a los matadores la pelea, porque abundaba en ella
la muerte» (4). La guerra sin cuartel, la represalia, el fusilamiento y la radical
falta de respeto a la condición humana del vencido son las cuatro sórdidas
(3) La mejor y la más amplia recopilación de documentos pertenecientes a las guerras carlis-
tas se encuentra en la obra de Melchor Ferrer, Domingo Tejera y José F. Acedo, Historia del li-adj
cionalisrno españoL 29 vols. Sevilla, 1941-1960. También: Antonio Pirala, Historia de la guerra civily
de los partidos liberal y carlista. I~ edic., 3 vols, Madrid, 1889. Una breve, pero bien seleccionada
colección de documentos, puede verse en la obra de Josep Caríes Clemente, Los o~~genes del carlis-
rna. Madrid, 1979. En cuanto al punto concreto de que se trata en el texto, cfr. los argumentos de
Zumalacárregui en el documento indicado con lo expuesto por el teniente general marqués de
San Román en su obra Guerra civil de 18330 1840 en Aragón y Valencia. Campañas del General Oraa
(183?-)838,). Págs. 368-369. Madrid, 1884.
(4) Pirala: Historia de la guerra civiL.., 1, pág. 249. Que la conversión del pacifico campesino
arrastrado por la contienda en un luchador incapaz de dar o de pedir cuartel pudo ser un proceso
menos espontáneo de lo que a veces se imagina, es algo que dejan entrever bandos como el de
Zunialacárregui, hecho en el Cuartel General de Nazar el 28 de diciembre de 1833 y destinado a
ser publicado «al frente de los batallones». Su contenido es obvio en una situación de dura gue-
rra civil: pero el conjunto de situaciones que se trata de cortar es muy indicativo de cierta actitud
espontánea por parte del comhatiente que se iniciaba en la lucha. PernMtaseme la transcripción:
«U Carlos V, por la Gracia de Dios Rey de las Espafias, y en su nombre D. Tomás Zumalacárre-
gui, comandante general de Navarra, yen jefe de las tropas de Guipúzcoa y de Vizcaya. Hago sa-
ber a todos y a cada uno de los individuos de este ejército que, deseando cortar los abusos que
acostumbro a haber, llegado el caso de un combate, se dictan los articulos siguientes: IP Todo volun-
tario, cabo o sargento, que volviese la espalda al enemigo sin expresa orden del que le estuviese
mandando, será privado en el acto de la vida. 2.0 Todo voluntario, cabo o sargento que en el acto
del combate profiera las cobardes y alarmantes voces: que nos cortan..., que viene la caballeria.,
que no tenemos munición.., y otras de esta especie, sufrirá irremisiblemente la pena de muerte.
32 Todo voluntario, sargento u oficial que, cuando le mandase su jefe acometer a la bayoneta, no
le obedeciese, será pasado por las armas. 40 El oficial que, teniendo orden de defender a toda cos-
ta un p’nesto, lo abandonase o no hiciese la defensa posible, sufrirá irremisiblemente la pena de
muerte. 52 Asimismo será juzgado en el Consejo de Guerra, y se le aplicará la misma pena, todo
jefe que dejara impune los delitos que expresan los dos primeros artículos», en Josep Caríes Cle-
mente, Los orígenes... Págs. 208-209. El subrayado es mío.
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connotaciones de estas contiendas civiles. La guerra sin cuartel fue una bár-
bara realidad en repetidas ocasiones, que no necesitaba de textos legales; pero
no faltan éstos:
«Todos los prisioneros que se hagan al enemigo, sean de la clase y graduación que
fueren, serán pasados por las armas como traidores a su legitimo soberano-
Se colocará desde luego en cada uno de los batallones ei emblema y la inscripción
Victoria o Muerie como el único blanco a que aspira el ejército que está a mis órdenes,
cuya insignia perseverará hasta que el enemigo reclame por convenio la concesión
de cuartel.>,
Otros artículos anuncian que «serán pasados por las armas», «los alcal-
des, regidores y demás miembros de justicia que circulen las órdenes del go-
bierno revolucionario», «cuantos hablen y sostengan por escrito la rebelión»
(es decir, el gobierno de Isabel II), «los conductores de los pliegos que conten-
gan las indicadas órdenes», etc. (5). Pirala, que transcribe integra la disposi-
ción de Zumalacárregui a que corresponden los párrafos citados «para que se
tenga una idea exacta de lo que era la guerra», advierte «que no se limitaban
a estar escritas las penas que se imponían, sino que se ejecutaban, y excedía a
veces el rigor de la ejecución a lo que se mandaba». El mismo Zumalacárre-
gui, en un manifiesto de mayo de 1834 arriba citado, expone con toda natura-
lidad cómo «consecuente con el decreto del Rey Nuestro Sefior que ordena se
use la ley de represalia» fueron condenados a muerte y ejecutados, tras la ac-
ción del 16 de marzo en Vitoria, «varios oficiales y soldados, entre ellos 118 de
los que nosotros conocemos con el nombre de peseteros» (6).
Pero hay, si cabe, páginas más tristes y vergonzosas en la historia de las
guerras civiles del Ochocientos. Ante ellas, el historiador se debate, y se deba-
tirá siempre, entre el impulso de silenciarlas, y la inflexible exigencia deonto-
lógica —.~ne quid ven non audear historia— de no explicar las cosas a medias.
Páginas más tristes y vergonzosas: aquellas que hacen referencia a una cruel-
dad gratuita, sin coartada posible por las «necesidades de la guerra»; a esos
actos de indiferencia ante el dolor ajeno que constituyen el perfecto reverso
de la humanitas y que sitúan a quienes los ordenan, los ejecutan o los dejan
hacer en la más triste de las posiciones que puede corresponder al hombre co-
mo protagonista de la historia. El feroz episodio de Villafranca (27 de no-
viembre de 1834) (7); el fusilamiento de la madre del general Cabrera, no hay
(5) Pirata: Historia de la guerra civil.., 1, págs. 349-350. Bando dictado por Zumalacárregui.
Cuartel General de Lecun,be,-ri, 1 de noviembre de 1834. MIs. 1, 5 y 6
(6) Es significativa la expresión «ley de represalias» (que aparece en numerosos documentos
de la época; entre ellos, en el bando citado en la nota anterior), evidentemente encaminada a in-
sertar semejante práctica en un cierto «derecho de guerra».
(7) Véase Pirala: Historia de la guerra civil.., págs. 360-362. Cfr. con la versión de los hechos
que da Henningsen, Campaña de doce mese-su.., cap. XI, págs. 124 y ss. El dramático episodio de la
resistencia de los urbanos de Villafranca y de su ulterior fusilamiento fue reconstruido, con gran
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que decir que sin sombra de proceso, aunque sí con la explícita y formal con-
formidad de la Capitanía General del Ejército y Principado de Cataluña (fe-
brero de. 1836), y la demencial y bárbara respuesta de Cabrera:
«... usando de las facultades que el derecho y la justicia conceden a mi carácter de
comandante general de esta provincia nombrado por el Rey y legitimo soberano nues-
tro, el señor Don Carlos V, he dispuesto conforme a sus Reales instrucciones lo
siguiente:
Primero: Se declaran traidores al titulado brigadier Don Agustín Nogueras y cuan-
tos individuos continúen sirviendo en el ejército, empleados por el gobierno de la Rei-
na llamada Gobernadora.
Segundo: Serán fusilados por consecuencia de la anterior declaración todos lés in-
dividuos que se aprehendan.
Tercero: Se fusilará inmediatamente, en justo desagravio de mi madre, a la señora
del coronel don Manuel Fontiveros, comandante de armas que fue de Chelva, reino de
Valencia, que se hallaba detenida para contener la ira de los revolucionarios, y tam-
bién tres más que lo son Cinta Fos, Mariana Guardia y Francisca Urquizu, y hasta el
número de treinta que señalo para expiar el infame castigo que ha sufrido la más dig-
na y mejor de las madres (..)» (8).
No estamos ante actos aislados de barbarie. Desde la hecatombe de Burja-
sot en marzo del 37(9) hasta el episodio de Cuenca —15 dejulio de 1874—, ya
en la tercera guerra carlista, el espíritu de la guerra civil se manifiesta idéntico
a sí mismo (10). No sería difícil extraer de una historiografía más bien parca
fuerza expresiva, por Pérez Galdós en el episodio nacional dedicado a Zunialacárregut Caps. IV,
Y y VI; episodio que constituye una profunda caía humana en el abismo de crueldad y barbarie
de la guerra civil.
(8) Véase Rornán Oyarzun: Vida de Ramón Cabrera y las guerras carlistas. Págs. 37-48. Barcelo-
na, 1961. Según Oyarmun, sólo las cuatro mujeres primeramente indicadas en el art. 32 del bando
citado fueron realmente fusiladas.
(9) Desgraciadamente, en cuanto se refiere a la matanza de prisioneros allí efectuada por Or-
den —o previo consentimiento explícito— del general Cabrera, hay que atenerse a los relatos
contemporáneos y a la memoria histórica que persistía, hasta mediados de nuestro siglo, entre los
habitantes de la comarca; la obra y la documentación de Pirala siguen siendo fehacientes al res-
pecto. El intento de Oyarzun de revisar la siniestra tradición ligada a aquellos lugares de la geo-
grafia valenciana —Burjasot, Godella— tras la acción de la venta del Pía del Pou. no hace sino
rozar la superficie de los hechos (Vida de Ramón Cabrera... Págs. «5-71). Véase también el articulo
de José A. Yaque, El hecho dc Burjaso (2da abril dc 1837,). en «Revista Castellana», Tomo V, págs.
252-256. Valladolid, 1919.
(10) Véase Pirala: Historia conte,nporónea. 111, págs. 421-426. Pirala hace una sobria referen-
cia a los «punibles excesos y horribles asesinatos» cometidos por «los carlistas que iban pene-
trando en la ciudad», renunciando a transcribirlos por no «angustiar nuestro espiritu y el de
nuestros lectores» y remitiendo para un conocimiento preciso de las condiciones de la ocupación
al folleto de Santiago López, Los suecias de Cuenca ocunido.s en Julio de ¡874. avalando su condi-
ción de testigo presencial y la exactitud comprobada de sus datos. En el folleto de López, que no
he tenido ocasión de consultar, aparecen «detallados y presentados en un cuadro estadístico,
donde se consignan los nombres, edad, estado, profesión y las circunstancias especiales de su
muerte», los que perdieron la vida a consecuencia de los «punibles excesos» del ejército carlista
en Cuenca. Véase también, Germán Torralba, Cuenca. Episodio de la guerra civil del Centro. Ma-
drid, 1876.
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al respecto, pero irrefutable (11), la cadena de testimonios necesana para esta-
blecer una valoración global: por encima de un inmenso capital de heroísmos
y lealtades; por encima de cuantos se esforzaron, en uno y otro campo, en
mantener la contienda dentro de unos parámetros de civilización, la guerra
civil que cubre, decíamos, una cuarta parte de la duración total del período
contemplado en este volumen, fue una inmensa catástrofe para el pueblo es-
pañol, no sólo por tas consecuencias políticas a que en otros lugares he hecho
alusión, sino también por su tremenda pedagogía cerca de un pueblo; por su
tremendo impacto sobre el honor colectivo de los españoles y, por tanto, de
España. En septiembre de 1833 un emigrado español en Francia, Juan Fío-
rán, intentaba noblemente salir al paso, en las páginas de L’Europe littéraire,
contra la leyenda de la crueldad española:
«En sus discordias civiles, los españoles se amenazan, se golpean, quizá haya in-
cluso alguna víctima en esos debates a mano armada; pero lo más frecuentemente, tras
un simulacro de guerra, se reconcilian sin esfuerzo y se abrazan sin rencor. No hay
que confundir la moral de la nación con la politica de su gobierno (..)» (12).
La realidad venía a desmentir amargamente a Florán. «Para los france-
ses», escribe Hoffmann, que ha analizado la imagen de España en Francia
durante la primera mitad del siglo XIX (13), «la crueldad española venía a
probar, una vez más, el carácter esencialmente paradójico de este país. El
contraste entre la cortesía exquisita y el sadismo desencadenado, entre el ele-
vado sentimiento de la dignidad humana y la satisfacción de los más bajos
instintos cuadraba bien con la visión general que se tenía de España». Los
fantasmas y los monigotes siniestros de Goya iban a cobrar nueva vida en el
país vasco-navarro, en Cataluña, en la meseta castellana, en las serranías y en
la llanura de Levante. Si recordamos que, a lo largo de los años treinta, The
Times solía dedicar dos artículos semanales a los acontecimientos políticos y
militares de España y que los ingleses seguían de cerca y con interés los suce-
sos de la Península (14), estaremos en condiciones de imaginar cómo, si bien
en los países centroeuropeos parece haber prevalecido la imagen romántica
de una España noble y caballeresca (15), el ciclo de guerras carlistas no con-
(11) Véase el atroz episodio de La Cenia, a queme refiero más adelante y que recoge Román
Oyarzun en su Vida de Ramón Cabrera, pág. 70. lEí mismo autor hace referencia a otra matanza de
prisioneros, esta vez llevada a cabo por los liberales, tras la rendición del fuerte del Collado,
pág. 154.
(12) Juan florán: «De la littérature espagnole>’, 3, en LEurope lirtéraire. núm. 6, 1 de septiem-
bre de 1833, pág. 126.
(13) León-Fran9ois Hoffmann: Roniantique Espagne. Lirnage de lEspagne en France entre
1800 el 1850. Pág. 89. Paris, 1961.
(14) Raymond Carr: España, 1808-1939. Pág. 160. Barcelona, 1966.
(15) Valdría la pena analizar la imagen de España que manifiesta la relativamente abundan-
te literatura alemana —libros de viaje, principalmente— que recoge impresiones de la primera
guerra carlista. Recuérdense los libros de J. fl von Pfeilschifter (1836), F. X Rigel (1839), E. von
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tribuyó a mejorar la imagen de España entre nuestros partenaires de la Cuá-
druple Alianza. Por lo demás, la sensibilidad inglesa ante los caracteres asu-
midos por la guerra del Norte fue puesta de relieve por el Convenio destinado
a humanizar las condiciones de la lucha, suscrito en 27/28 de abril de 1835
por los comandantes en jefe de ambos ejércitos (generales Valdés y Zumala-
cárregui), por iniciativa de lord Elliot, comisionado de Su Majestad Británica
y que, desgraciadamente, no tuvo sino una vigencia circunstancial.
* * *
Intentemos recapitular. En la trama de una misma historia, en la carne de
un mismo pueblo, la lección de humanidad de los barricadistas madrileños
del 54 o de los federales valencianos del 69, y las matanzas, los fusilamientos,
las crueldades despiadadas de carlistas y liberales enfrentados en la guerra ci-
vil. Es cierto que toda ideología tiende a comportar un talante (o al revés), pe-
ro el principio es lo suficientemente escurridizo como para no hacer de él la
clave de aquella antimonia. Resolver el contraste, como hacían los románti-
cos franceses, con una referencia al carácter «esencialmente paradójico» de
los españoles, es buscar una salida literaria a un problema que requerida un
análisis racional. Creo que este análisis podría fundamentarse en una apre-
ciación básica: la de la ciudad como fermento de civilización y como escuela
de ciudadanía en la España del siglo XIX El «furor urbano» en la España isa-
belina o en la del Sexenio raras veces llega a la crueldad; pocas, al ataque
contra las personas (16). Quizá por este mismo carácter excepcional haya im-
presionado tanto a la historiografía la famosa matanza de frailes en Madrid
el 17 de julio de 1834; inaudito sacrificio de un centenar de religiosos indefen-
sos. Porotra parte, no hay que insistir en lo que significa el estado de guerra, y
el estado de guerra civil mucho más agudamente. Pero la explicación, aunque
satisfactoria, es incompleta y el historiador se siente impulsado a profundizar
un poco más en el problema de las tan discordantes y antagónicas manifesta-
clones de ciudadanía como ofrece el pueblo español a lo largo de las cuatro
décadas que estamos considerando. Porque subsiste la gran pregunta que no
tenemos por qué sacar de sus limites políticos. En la España de mediados del
siglo XIX ¿se manifiesta el pueblo español como un pueblo refractario a las
formas de ciudadanía en razón de su proclividad a las soluciones de violen-
cia, de esa falta del respeto al «tú» y de aceptación de la norma jurídica que
necesariamente ha de estar en la base de un Estado liberal? ¿O por el contra-
rio, como sugiriera desgarradamente Mérimée en 1837, con palabras más du-
ras que las que yo traduzco, nos encontramos ante un pueblo sacrificado por
Thurn, (1839), A. F. Graf von Schack (1844), A. von Goeben (1841), 0. Hoefken (1841), A. Loning
(1844), etcétera.
(16) Conviene no perder de vista, en este punto, las precisiones y sugerencias hechas en la
nota núm. 5 de este mismo capitulo.
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unos cuadros rectores que no están a su altura moral? (17). Por supuesto que
estamos condenados de antemano a no llegar a ninguna especie de evidencia
en torno a cuestiones así planteadas. Pero ya hace treinta años que uno de
nuestros mejores historiadores contemporáneos, Jaime Vicens, definiera la ta-
rea del historiador como un intento de «aproximación» persistente a la reali-
dad. Y el problema de fondo, ya planteado —en palabras tantas veces re-
petidas— hace más de ochocientos años en el Poema del Cid, signe siendo
cardinal para el entendimiento y la valoración de toda la historia política de
la España contemporánea.
Entre la dolencia y el derecho. Motivaciones e inhibiciones de una sodedad
En su «proemio» a la excelente monografia del general marqués de San
Román sobre las Campañas del general Oraa durante la primera guerra carlis-
ta, publicada en 1884, el general Gómez de Arteche, que trabajaba a la sazón
en su estudio sobre la guerra de la Independencia, glosa la enorme diferencia
existente entre «aquella lucha grandiosa» y «las mezquinas civiles que la han
sucedido en nuestra infeliz patria» (18). Con todas sus diferencias, ambos ci-
dos bélicos ofrecen importantes puntos de reflexión a través de las necesarias
comparaciones, acerca del punto de vista asumido en estas páginas. En la
guerra de Independencia es, sin duda alguna, el carácter espontáneo de la re-
sistencia popular, la lucha por una jerarquía natural secuestrada (Fernan-
do VII, «el Deseado»), el carácter extranjero e invasor del adversario, y la sa-
tanización de este último llevada a cabo por un clero que, en el inmenso
desorden de la situación peninsular entre 1808 y 1813, se presenta ante el pue-
blo como la única autoridad efectiva e indiscutible, lo que explica el carácter
irregular de la lucha misma; su escasa atención a unas «normas de guerra»
que a lo largo de las guerras continentales del siglo xvuí hablan alcanzado
unos niveles apreciables de civilización y madurez. EJ pueblo español se en-
contró entonces, inducido por el mito del Rey ausente y por la teología mani-
queizante de un fray Diego José de Cádiz, abocado a una lucha que percibía
ínmediatamente como escrictamente defensiva y, en cierto sentido, total.
La situación en 1835, en 1847 y en 1872 es radicalmente distinta. Creo que
puede afirmarse que en el siglo XIX el español no se lanza a la violencia sino
cuando es inducido a ello por los que admite como «superiores naturales», en
vitud de una concepción jerárquica de la sociedad. Todo «furor espontáneo»,
urbano o campesino, es sospechoso de inducción exógena, y al historiador co-
rresponde, a veces trabajosamente, probar en cada caso la espontaneidad.
(17) «Les faiseurs de romans doivení se réjour qu’on leur laisse un pays poétique el sauvage;
mais il est bien triste de voir tant d’honnétes gens sacrifiés ainsi pour les menus palisirs de quel-
ques imbéciles». Mérimée, Con-espondance gln&al¿ Tomo 1, pág. 259. Paris, 1941. En: Hofímaun,
Romantique Espagne. Pág. 83.
(18) San Román: Guerra civil... Cit. supra. Pág. ¡XI
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Pues bien, es correcto partir de la base de la enorme escasez de furores espon-
táneos con recurso a la violencia y daño a las personas, en la España de Isa-
bel II y del Sexenio: y ello frente a la todavía débil implantación de los resor-
tes de orden público y frente a la situación de necesidad de la gran mayoría
del campesinado meridional. Las revueltas urbanas antes referidas del 48, del
54, del 69 o del 73 se instalan en estos parámetros. No se me oculta la proclivi-
dad a la violencia privada, a los delitos de sangre, al bandidaje endémico a la
sazón en determinadas reglones del país; pero todo ello queda generalmente
circunscrito a un ámbito de sucesos particularizados. En resumen: la violen-
cia política en el comportamiento ciudadano del pueblo español durante el
siglo XIX es algo inducido desde niveles superiores de la sociedad, no espontá-
neo. El cainismo no esfruto espontáneo en el pueblo españoL
* * *
El general Eduardo Fernández San Román —al que me he referido en las
primeras líneas de este articulo— era hombre sensible a «aquella parte de la
política de la guerra que más directamente afecta y embarga el ánimo»: tal es
«la conducta de los unos y de los otros con los vencidos y prisioneros; materia
de señaladísimo interés en esta relación, y que ha de prestar mayor vida y co-
br al cuadro de la lucha y al carácter de los jefes de armas» (19). Si en lo que
se refiere a las campañas del Norte la explicación dada por Zumalacárregui
—en el manifiesto mencionado más arriba— de la génesis de la «guerra sin
cuartel» constituye, a mi manera de ver, un alegato que puede quedar cerca de
la verdad, en lo que se refiere a las de Aragón y Valencia la explicación dada
por el general marqués de San Román acerca de lo que llama, lisa y llana-
mente, la aparición del tenor, me parece de una precisión, de un rigor lógico y
una sinceridad más fácil de encontrar, ciertamente, en el militar-historia-
dor (20) que relata a posteriori unos hechos que en el general en jefe que inten-
(19) San Román: Guerra civiL.. Pág. 368.
(20) Eduardo Fernández San Román, marqués de San Román, prologó la gran obra de José
Gómez de Arteche, Guerra de la Independencia. Historia militar de España de 1808 a 1814 14 vols.
Madrid, i868-i903, atención que devolvió este último al prologar la monografía de San Román
sobre las Campañas del general Oraa a que acabo de referirme. El marqués de San Román es au-
tor, además, de una «Descripción del terreno en que operaba el Ejército del Centro durante laúl-
lima gran guerra civil», en La Asamblea del Ejército. y, págs. 249-263. Madrid, 1859, así como de
una de las monografías que forman parte de la «Colección de conferencias históricas celebradas
durante el curso de 1885-1886» en el Ateneo de Madrid sobre La España del siglo xix. 3 vols. Ma-
drid, 1886, dedicada precisamente a los aspectos militares de la guerra de la Independencia (1,
págs. 41-79). Nuestro autor forma parte, pues, de ese sector de la gran historiografía liberal del si-
glo xix constituido por militares; escuela de historiadores-militares que cabría definir por el corte
clásico, sobrio y correcto, de sus descripciones; por su identificación con la causa liberal y consti-
tucional, y por un talante humanista que no escatima elogios ni comprensión al adversario. A es-
ta escuela corresponden nombres como Fernando Fernández de Córdova —autor de las más ex-
presivas fuentes de que disponemos para el conocimiento de los círculos políticos de la era
isabelina: Mis memorias Intimas—, el mismo Gómez de Arteche, López Domínguez, y los cuantio-
sos nombres que cabe espigar recorriendo las páginas de Sánchez Alonso, Fuentes..., tomo III.
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ta explicar su propia conducta ante la opinión pública. En las páginas de San
Román quedan claros dos componentes del problema: la disposición abierta
de los militares isabelinos a regularizar la guerra, a que se diese cuartel, a ac-
ceder al canje de prisioneros —parecer que fue, por cierto, el del general Oraa,
el del brigadier Borso di Carminati y el de la inmensa mayoría de generales y
oficiales sometidos a aquél (21)—; y las reticencias del gobierno madrileño
frente a todo lo que pudiera ser interpretado como debilidad frente a los fac-
cíasos o como reconocimiento indirecto de su beligerencia.
Pero quedan otros componentes que escapan del ámbito general acotado
por el historiador para entrar de lleno en el de la antropología; y que requie-
ren, no obstante, alguna alusión por nuestra parte siquiera sea para dejar
apuntado su posible lugar de incidencia. Partamos del hecho de que, por en-
cima del enorme desorden que comporta una guerra civil, hay algo que man-
tiene, y aun que intensifica entonces, su eficacia: la disciplina y el ejemplo de
unos cuadros —profesionales o improvisados— sobre una muchedumbre de
soldados que es necesario adscribir a los sectores menos dotados, económica
y culturalmente, de la sociedad española. Román Oyarzun, en su Vida de Ra-
món Cabrera, cuenta un episodio de la guerra, correspondiente a mayo de
1837, que tiene la virtud de expresar con claridad la compleja gestación de
uno de los actos de inhumana barbarie, tan frecuente en la época referida:
«Los carlistas hicieron [en San Mateol 479 prisioneros y muchos de estos desgra-
ciados murieron en La Cenia de manera sangrienta y cruel, a bayonetazos. Los carlis-
tas alegaron en su defensa que así dieron muerte los liberales a varios prisioneros, la
mayor parte heridos, que cayeron en su poder duranteel ataque del convento de Santo
Domingo, que después de tomado tuvieron que abandonar.
Uno de los jefes carlistas pronunció estas palabras:
—Es preciso que mueran como ellos han muerto a los voluntarios.
Un Jefe de Estado Mayor carlista dice: “... todos los milicianos y peseteros, entre los
que se hallaban los que robaron y asesinaron al coronel don Cosme Covarsi, dospor-
tugueses pasados y algunos oficiales, fueron muertos a bayonetazos después de recibi-
dos los auxilios espirituales; y es positivo que, sabida la muerte que se les daba, mandé
el general [Cabrera] suspender la ejecución y que los que quedasen vivos fuesen
fusilados”.» (22)
Ciertamente, en el pueblo —en el soldado, en el voluntario— se dan moti-
vaciones primarias y obvias para semejante conducta con el vencido: el ins-
tinto de venganza, actuando en una situación jurídica y moralmente permisi-
va —cuando no inductiva— y asociado al pathos mismo de la lucha y del
riesgo. En los jefes, el diagnóstico no es tan sencillo, porque en la generalidad
de los casos la venganza habría de orientarse, de seguir alguna lógica, sobre
sus iguales del otro bando, no sobre las muchedumbres de prisioneros sin
graduación. Leyendo a Henningsen se aprecia bien una motivación de la du-
(21) San Román: Guerra civil... Págs. 369-380.
(22) Oyarzun: Vida... Pág. 70.
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reza de la guerra, en cuanto se refiere al tratamiento de prisioneros y venci-
dos: esa subvaloración humana del «pesetero» (23), del adversario de humil-
dísima extracción con respecto al que no podían dejar de jugar unos reflejos
sociales que sabemos de férrea vigencia en la España de entonces; tanto más
cuanto los desafueros cometidos por aquéllos sobre el terreno les hacían odia-
dos por las poblaciones. Pero queda otra que rebosa por todos los poros de las
fuentes: la «reputación», cierto peculiar sentido del honor propio de las socie-
dades mediterráneas —en el sentido más amplio de la expresión (24)—, sobre
el cual se está concentrando actualmente el esfuerzo investigador de antropó-
logos e historiadores de la talla de un Julián Pitt-Rivers, de un Julio Caro Ba-
roja, de un J. G. Peristiany, de un Juan Ignacio Gutiérrez Nieto. Soslayada de
hecho su invocada referencia feudal, su referencia a valores morales objetivos
—la piedad religiosa, el heroísmo personal en el combate, el amor a la liber-
tad, la disciplina, la capacidad de entrega y sacrificio por los demás, el instin-
to espontáneo de solidaridad y ayuda al vencido o al humillado, la abstención
de toda violencia frente a la mujer o al hombre inerme— pretenderá alzarse
como valor moral en sí mismo. Surge así la identificación del honor con la
imagen social del «yo»; imagen en la que cuentan como rasgos decisivos la
capacidad de dominio sobre los demás, el valor personal por nadie puesto en
duda, la afirmación de la propia voluntad como norma indoblegable por pre-
siones ajenas, y cierta tácita (o explícita) afinnación sexual, viril, considerada
como radical en el apogeo de la propia personalidad. «Honor y vergilenza»,
ha escrito Peristiany, «son dos poíos de una evaluación. Son el reflejo de la
personalidad social en el espejo de los ideales sociales. Lo característico de
esas evaluaciones es que utilizan como patrón de medida el tipo de personali-
dad considerado como representativo y ejemplar en una determinada socie-
dad. Quienquiera que, al ser medido por estos patrones, “alcance la talla”,
puede, sin caer en desgracia, quebrantar buen número de reglas reputadas co-
mo de menor importancia en relación con las del honor. De ahí que en mu-
chos casos una persona pueda tener la propiedad de otra, su vida e inckso su
honor, con tal de que conserve el suyo propio» (25). En la ética social de nues-
tras guerras civiles del siglo xix, en el seno de una sociedad dual, no todos los
combatientes acertaron a incardinar el «honor» tantas veces invocado en la
instancia moral que lo vivifica: la lealtad, la disciplina y la entrega al propio
pueblo. Y encontramos, nada menos que en palabras de Tomás de Zumalacá-
rregui, estos conceptos en los cuales podemos vislumbrar Ja explicación de
muchas de las inhumanidades que mancharon la historia española del se-
gundo tercio del siglo xix El subrayado es mío:
(23) l-Ienningsen: Campaña de doce mese~ espec., págs. 52 y ss.
(24) Me refiero al «mundo mediterráneo» animado por Fernaud Braudel en su reconstruc-
ción de la época de Felipe II, y en la medida en que ésíe recoge, a través de Lucien Febvre, las
conclusiones y los puntos de vista de toda una escuela francesa de geografía humana.
t25) En Ji O. Peristany (y autores varios): EJ concepto del honor en Ja sociedad mediterránea.
Pág. 12. Barcelona, 1968.
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«Creyó Quesada arredrarme por este medio, pero erré; porque, si por él consiento
en librar de la pena de muerte a los que se le hagan prisioneros, seria desventajosa
nuestra lucha. El se ensangrienta y devora nuestros hijos; nosotros devoraremos los
suyos, y veremos al fin qué resulta de sus atroces medidas. Cese su crueldad, y cesará
mi rigor; dése cuartel a todo prisionero, y lo harán las tropas de Carlos V; mientras
tanto esto no se verifique, sabremos sostener con tesón las armas en nuestras manos;
no nos humillamos, pues no queremos llevar la afrento en nuestra frente, sino conservar
nuestra reputación, derramando, si es preciso, hasta la última gota de nuestra san-
gre.» (26)
La represalia ejecutada sobre el prisionero se identifica con «sostener con
tesón las armas en nuestra manos», con verse libres de la afrenta, con conser-
var la propia reputación. Apartemos nuestra mirada de la figura, por tantos
conceptos egregia, de don Tomás de Zumalacárregui, y traslademos tal juego
de motivaciones a tantos jefes regulares o de partidas como llevan a cabo la
guerra civil. El temor a no estar a la altura del propio poder, de dar una ima-
gen exterior —o interior— de blandura, hubo de jugar un papel no pequeño
en la dureza incivil de la contienda. El mismo Espartero aparece, en ocasio-
nes, muy identificado con esta imagen de «poder personal irresistible» que
supo hacer compatible con su proverbial liberalismo (27).
* * *
De Alicante y Málaga, de Barcelona y Granada, de Valencia, de Extrema-
dura, de Galicia, de Castilla, de la misma Navarra y del mismo País Vasco
(26) Enel Man(fiesro de mayo de 1834, cit, supra. Significación análoga tiene la respuesta del
mismo Zumalacárregul cuando el general liberal Vicente Quesada le amenaza —por cierto, en
un escrito insultante— con una brutal represalia si ejecuta a tres oficiales isabelinos prisioneros
(29 dc abril de 1834). Zumalacáí-regui razona así su negativa a los deudos de los rehenes amena-
zados: «Grandefuera. señores, nuestra deshonra: mengua mil veces más indigna del hombre nava-
rro (.) si cediésemos ahora a las amenazas de Quesada, suspendiendo la ejecución de una medi-
da», etc. El subrayado es mio. Pirala, Historia de la guerra civiL,, 1, pág. 248.
(27) La correspondencia de Espartero con su mujer durante la primera guerra carlista, «muy
copiosa» y, como dice su recopilador, muy útil «para conocer la verdadera y complicada perso-
nalidad del duque de la Victoria», es muy ilustrativa del talante del caudillo liberal, dotado de
una confianza ciega en su fortuna, de un rudo menosprecio verbal por el adversario; de una ten-
dencia a la sobrevaloración espontánea del coraje, el menosprecio del peligro, la rapidez de mo-
vimientos y la astucia sobre las preocupaciones estratégicas, tácticas y logísticas que cabria supo-
ner en un capitán general de los Ejércitos nacionales. El ejército carlista es «la canalla», objeto
de destrucción y —palabra significativa— de «escarmiento» («he escarmentado bien a la cana-
lla», 30 de marzo de 1834; «la canalla fue bien escarmentada, como lo será siempre», 12 de abril
de 1834; «la canalla me teme más que al diablo», 6 de mayo de 1834; «los rebeldes me fienen un
terror pánico», 1 de junio de 1843), etc. «(...) Yo en persona cargué a la bayoneta» 6 de agosto; «yo
salí sin pérdida de consideración, pues no resiste nadie la impetuosidad de mis cargas a la bayo-
neta», 15 de noviembre... (Conde de Romanones, «Espartero o el general del pueblo>’, en Obras
Completas, tomo 1, Madrid, s-a.; la correspondencia referida, en las págs. 346-387). En cuanto a su
frío y estricto coraje para imponer la disciplina, véanse las arengas recogidas por Eduardo Chao,
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afluían, por millares y millares, «los hombres de cada edad, principiando por
la de dieciocho años y acabando por la de cuarenta, ambos cumplidos». Jor-
naleros, pobres de solemnidad, artesanos, empleados: gentes que no dispo-
nían de 4.000 mil reales para evitar la cita con la matanza. También aquellos
otros —hay que suponer que los habría— que aun disponiendo de las lflOO
pesetas quisieron ser consecuentes con su condición de ciudadanos de un Es-
tado liberal. Ellos edificaron con su sacrificio el régimen parlamentado y li-
beral en España; levantaron también con su esfuerzo, como recordará años
después Alfonso XII, «la unidad constitucional de la monarquía». No faltó
entre ellos un entusiasmo alentado, predominantemente, por motivaciones vi-
tales y afectivas: la defensa —como en el caso de los carlistas— de su propio
pueblo y de sus formas de vida, la defensa de la Reina niña («la Petita» de los
combatientes catalanes); luego, la lealtad personal a sus jefes- Lo que no se
conocerá nunca —quedó en una historia oral definitivamente perdida— es el
impacto de la ruda experiencia de la guerra del Norte en la biografía de las
decenas de miles de combatientes que sobrevivieron a la lucha. Algo quedó,
transmitido de generación en generación: el clamor contra las quintas —es
decir, contra el procedimiento de recluta que queda aludido (28)—, alimenta-
do por las duras experiencias de todo un reinado, desde la guerra de los Siete
Años hasta las expediciones militares a Ultramar, y que contará entre las
grandes motivaciones populares ante la Revolución de Septiembre. Aunque,
muy poco después, la larga guerra de Yara en Cuba y la tercera guerra carlista
en la Península se encargarán de apagar las ilusiones del 68.
Más visible fue el impacto de la primera guerra carlista en los cuadros del
ejército español. En ella se gestó, ya quedó dicho, el llamado «régimen de los
generales», tan característico de la vida política española de la era isabelina y
del Sexenio. En ella se consolidó algo que ya estaba en marcha desde los pri-
Espartero. Páginas contemporáneas escritaspor él tnismo. Madrid, 1846, especialmente las de Miran-
da de Ebro y Pamplona de 30 de octubre y 16 de noviembre de 1837, respectivamente (págs. 20 y
en las que se manifiesta con insólita fuerza la presencia de una iussio, de un mando irresisti-
ble al margen de leyes y magistraturas, que decide por sí misma y de la muerte. La presentación
de unas penas capitales fulminantemente ejecutadas, no tanto como castigo de los culpables o
como restablecimiento del orden jurídico, cuanto como «vindicación del honor» de ejército y
caudillo [«(..) antes que consentir que vuestro honor se mancille, porque vuestro honor es el ml o,
así como mi sangre es la sangre vuestra; sangre preciosa tantas veces prodigada en los campos de
batalla (...), y de tan íntima unión entre el caudillo y sus valientes soldados es feliz resultado la se-
rie de victorias que acabáis de conseguir»l. El hondo patetismo del episodio de Miranda de Ebro
fue certeramente captado, analizado en sus componentes y reconstniido plásticamente por Gal-
dós en el cap. II de Vergara (Madrid, 1899); la tremenda arenga de Espartero es glosada con rara
sensibilidad: «Nunca, ni en el púlpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, of una voz que más hondo
penetrara en el oído de los que escuchan (4 En aquel momento, la voz de Espartero no parecía
voz humana, Sin poder fijarme en la retórica, yo lloraba. Queda ser critico, y era un pobre igno-
rante, fascinado por la ocasión, por el aparato escénico, y sobre todo por el acento, por el arran-
que, por el gesto del orador»,
(28) Véase Femando Fernández Bastarreche: La cuestión de las quintas en el Sexenio reto)ucio-
nario. Cit. supra, págs. 7-17.
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meros años veinte: la identificación del ejército español del Ochocientos con
la causa del liberalismo y del régimen constitucional y parlamentario (29). En
fin, quizá sea necesario tener en cuenta la habituación impuesta por una for-
ma bárbara de guerra —sin cuartel, coú represalias— para explicar comporta-
mientos insólitos tales como la durísima represión llevada a cabo contra los
campesinos sevillanos sublevados en el verano de 1857, o el famoso «fusila-
miento de los sargentos» del Cuartel de San Gil (1866), que tanto contribuyó a
preparar los ánimos del pueblo madrileño para la Revolución de Septiem-
bre (30). Por lo demás, conviene no olvidar que el Convenio de Vergara (31 de
agosto de 1839), que puso fin a la guerra civil en el Norte, intentó —y logró en
amplia medida— reconstruir la unidad del ejército español, dividido por la
lucha fratricida. El artículo segundo del mismo reconocía los empleos, grados
y condecoraciones de los generales, jefes y oficiales del ejército del general
Maroto (virtualmente, de todo el ejército carlista), dando a los mismos la op-
ción de integrarse plenamente en el ejército isabelino, previo reconocimiento
de la Constitución, del trono de Isabel II y de la Regencia de María Cristina;
o bien, de obtener, según los casos, cuartel para donde lo solicitasen, licencia
ilimitada o retiro, si es que no se avenían a prestar tal reconocimiento.
* * *
Es extraño que no haya llamado la atención de ningún historiador —que
yo sepa— el profundo contraste existente, en el mundo de las guerras civiles
de nuestro siglo XIX, entre la atrocidad cruenta que cañonea pueblos, fusila
prisioneros y ejercita represalias, y cierto sentimiento de proximidad, a nivel
de cuadros dirigentes de uno y otro campo, a cuya apreciación no podrá sus-
(29) Son significativas al respecto las palabras que aparecen en una de las cartas de Esparte-
ro a su mujer, redactadas con la espontánea sinceridad, no exenta de ingenuidad, que eí lector ha
tenido ya ocasión de apreciar. «No hagas caso de periódicos ni matices», dice, «con la Consruti-
ción se manda como con la Ordenanza; cuando el que manda es justo y firme y cuando no se separa
de la ley, nada debe arredrarle y nada lo detendrá en la marcha, que debe dar por resultado la
ventura y la paz de la patria (). Yo confío en que he de consolidar el trono de Isabel, la Constitu-
ción jurada, la paz, la prosperidad e independencia de mi patria ()», Madrid, 9 de noviembre de
1840; en Romanones, op. cit., pág. 387. (El subrayado es mío, J. J. Z.) Cieno que la ciega devoción
a la voluntad nacional que profesó el general progresista no fue compartida en la misma medida
por sus sucesores en el «régimen de los generales», pero el constitucionalismo y el liberalismo de
todos ellos es una realidad que nadie discute. «Estos generales del siglo xix», recordó Pabón,
“eran liberales; mejor dicho, eran “constitucionales”», estampando a continuación unas palabras
lapidarias de Narváez en las que el historiador recién mencionado encuentra, simultáneamente,
una declaración y una advertencia: «Al hablar de mi respeto a la monarquía quiero que se sepa y
que no se desconozca que las heridas que tengo, que la sangre que he derramado, que los servi-
cios de toda mi vida, han sido por la causa de la Libertad y por la Ley fundamental del Estado.
Yo no he seguido jamás otra bandera». «Los Generales», concluye Pabón, «se sintieron obliga-
dos a servir y a defender el Régimen constitucional». Pabón, El régimen de los generales desde una
fecha y un archivo, Págs. 11-12. Madrid, 1968.
(30) Me he referido a este episodio histórico en mi estudio sobre «El fusilamiento de los sar-
gentos de San Gil (1866) en el relato de Pérez Galdós», en Pollitica. diplomacia y humanismo popu-
lar Págs. 365430.
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traerse ningún conocedor de las fuentes (31). Las muestras de consideración,
y aun de afecto familiar, entre los príncipes de ambas ramas dinásticas, inclu-
so en pleno estado de guerra (32); el generoso final de la guerra de los Siete
Años, restableciendo la unidad de un ejército nacional astillado por un largo
enfrentamiento intestino; las mismas muestras de respeto y estima cruzadas,
tras la Restauración, entre el general Cabrera y el hijo de Isabel II, hubiesen
alcanzado harto más noble significación si las guerras presididas por las éli-
tes cortesanas, militares y políticas del país, hubieran sido guerras del tipo de
las que la historiografía clásica llamaba «entre caballeros». No faltaron, para
honor de sus protagonistas, alardes de nobleza en la contienda —¿cómo si-
lenciar el comportamiento del carlista Dorregaray con los que él mismo lla-
mó «cuarenta y dos caballeros de Muruarte de Reta», pequeño y arrojado
destacamento de Ingenieros? (33)—; pero, desgraciadamente, no fueron éstos
los que dieron el tono a las crisis bélicas del período aquí estudiado.
Esta manifiesta contraposición planteaba, ciertamente, la necesidad de al-
gún tipo de ajuste, no sólo en el orden jurídico, sino también, y sobre todo, en
ese plano de las mentalidades sociales a través del cual los pueblos tienden
siempre a conectar —y tendían muy señaladamente en el siglo XIX— unas si-
tuaciones políticas con unos esquemas morales, rudimentarios pero certeros.
Hay que apresurarse a decir que las guerras carlistas fueron liquidadas con
generosidad, y no es pequeño el mérito que por ello corresponde a los vence-
dores; la transición formal, jurídica, de la guerra a la paz se opera, pues, rápi-
damente, con esa cordial subitaneidad que dejan traslucir el Convenio de
Vergara o la Proclama de Somorrostro. Pero no es éste —tiempo de guerra,
tiernpo4e par— eLcontrasteaqutapunto~Sinoalqutresultardentro del mis-
mo tiempo de guerra, entre un orden constitucional, una normalidad ciuda-
(31) Agustín de Foxá, diplomático y poeta de los años de nuestra última posguerra civil,
acertó a captar —si la memoria no me falla— esta tensión entre barbarie racionalizada y tejiden-
cía espontánea a una aproximación personal y social, tan viva entre los combatientes de las gue-
rras carlistas, en su comedia histórica Baile en Capitanía (1944).
(32) Recuérdense, por vía de ejemplo, las relaciones entre la reina Isabel y don Carlos en
plena guerra carlista. Melchor Fernández Almagro, que hace una incisiva referencia al tema en
su biografía de Cánovas (págs. 308-309. Madrid, 1951), reproduce en apéndice una carta de doña
Isabel a don Alfonso XII, fecha de 27 de diciembre de 1877: «Tú sabes, hijo del alma, quede anti-
guo he tenido muy buenas relaciones, y que he estado en correspondencia con mis sobrinos don
Carlos y doña Margarita, y cómo no ha habido ningún motivo panicular para que yo deje de tra-
tarlos, sino que, por el contrario, no les merezco más que atenciones y deferencias». «Hacía doña
Isabel, como se ve, caso omiso», comenta Fernández Almagro, ¿<de la sangre vertida a raudales en
un pleito que del interés dinástico había hecho causa nacional». Pero harto más extrañas e im-
prudentes fueron las relaciones entre la Corte y el pretendiente carlista conde de Montemolín
—iniciadas en los primeros meses de 1855 como contrapeso a la orientación proliberal de la alta
clase política—, que conducirán a la intentona de San Carlos de la Rápita en abril de 1860 y al
fusilamiento del capitán general de las Baleares, Jaime Ortega, que pagó por todos los implicados
en la descabellada «expedición militar» Cene-Palma de Mallorca-San Carlos de la Rápita. (Pío
Zabala y Lera, Edad contemporánea. Cit., 1, págs. 486-489.)
(33) Antonio Pirala, en el tomo XXIV de la Historia General de España de Modesto Lafuente.
Pág. 215. Barcelona, 1980.
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dana y la vigencia pública de unos juicios de valor incardinados predominan-
temente en las clases medias y altas —todo ello vigente en la gran mayoría del
país—; y de otra parte, unas situaciones al margen de todo orden jurídico y de
toda norma moral, como las que ocurren esporádicamente al hilo de las hos-
tilidades en los campos de batalla o en los lejanos pueblos ocupados.
Esta dicotomía jurídica, moral y aun psicológica tiene, a mi manera de
ver, un interés de excepción para el conocimiento de las mentalidades, de la
ética social y de la sensibilidad colectiva en la España del siglo XIX. En reali-
dad, cuando Díaz Quintero, Ramón Caía y Eduardo Benot —notable filólogo
y académico de la Española este último— tuvieron la noble audacia intelec-
tual de dar cabida en su Proyecto de Constitución federal al «estado de guerra
civil» no hacen sino intentar ganar para el orden jurídico una realidad ya ins-
talada como autónoma —es decir, como sometida exclusivamente a su propia
raño— en el mundo de las percepciones colectivas de lo social. Vale la pena
recordar los artículos 20 y21 del Proyecto constitucional de referencia:
«El estado de guerra, extranjera o civil, expresamente declarado por el Poder legis-
lativo, autoriza al Poder ejecutivo a llevar adelante la guerra conforme a los principios
del derecho de gentes.
El derecho de gentes hace parte, por tanto, de la legislación nacional, y toda guerra
civil podrá terminarse por medio de tratados entre los beligerantes, quienes respetarán
las prácticas humanitarias de las naciones civilizadas.
La declaración del estado de guerra civil sólo autoriza al Poder ejecutivo para dete-
ner o arrestar, hacerprisioneros y traslados personas notoriamente comprometidas de
un punto a otro, pero nunca a sitios malsanos o despoblados.
Tan luego como se restablezca la paz, o antes, a decisión del Poder ejecutivo, volve-
rán a su hogar las personas trasladadas, y serán sometidas a juicio, conforme a la
Constitución, a menos que las Cortes no den una amnistía.» (34).
Pura utopía; el «estado de guerra civil» quedó al margen del orden jurídi-
co y —en cierta medida— al margen de la moral. Pero quedó asumido en la
conciencia de las clases ciudadanas como situación ante la que se detienen
las valoraciones habituales y las normas vigentes en la sociedad organizada.
Hojeemos las páginas de La Ilustración Española y Americana; intentemos
ponderar los criterios valorativos que presiden la selección de unas imágenes,
la redacción de unos pies de grabado, la adjetivación que aníma un comenta-
no. La barricada, el tumulto popular, el desorden callejero será presentado
como algo «contra-derecho» (y, efectivamente, lo era) cuyos protagonistas
merecen los más duros calificativos. En cambio, la guerra civil es presentada
—hablo de 1873— con decoro externo, tanto en sus protagonistas como en sus
representaciones plásticas; incluso con algún alarde de «imparcialidad» por
(34) Proyecto de Constitución democrática federal de la República Española presentado a
las Cortes en 14 de julio de 1873 por los diputados Díaz Quintero, Ramón de Caía y E. Benot (re-
producen el texto de este proyecto Pi y Margall & Pik y Arsuaga, Historia de España en el siglo xix
V. Págs. 364-384).
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elevación de criterio (35). ¿Y «lo otro», los aspectos sórdidos e inhumanos, las
siniestras hecatombes...? Todo ello queda marginado de la ilustración y, como
criterio general, de la información o de la glosa. Porque no se trata de algo
«contra-derecho», sino de algo que Scurre extramuros del orden jurídico nor-
mal, de la «historia política» que deciden las batallas. Es decir: en el marco
de un «estado de guerra civil» que tiene su propia raño y que se diría desco-
nectado de ese mundo moral y social a que me he referido en un capitulo an-
terior: del ámbito de la ciudadanía.
(35) El proceso puede y debe ser seguido a lo largo de todo el año 1873 —al que hace refe-
rencia la observación hecha en el texto—, con sus fluctuaciones y cambios de matiz. Por ya de
ejemplo, detengámonos en e’ número de la expresada revista correspondiente al 8 de septiembre,
espec., págs. 547-548 y 552.
Nacionalismo liberaly política exterior
(1983)*
Sobre estas bases, creo que es factible discernir las manifestaciones de un
nacionalismo español que emergen en la realidad histórica de estos años, y
que resultan análogas a otras surgidas en otros pueblos europeos contempo-
ráneamente. Por mi parte, me he arriesgado a seleccionar aquí cinco de esas
manifestaciones que, a mi manera de ver, reciben su importancia relativa, no
sólo del relieve con que aparecen en la historia política e intelectual de la Es-
paña de estos años, sino también de la evidencia de su amarre con las gran-
des disyuntivas históricas a través de las cuales ha debido ir definiéndose la
conciencia nacional de nuestro pueblo a través de los tiempos modernos.
Estas manifestaciones señeras dél nacionalismo español en la época de
los grandes nacionalismos europeos son las siguientes. En primer lugar, la
cnstalización y difusión social del concepto de «historia general» como ex-
presión de una determinada boga historiográftca y, al mismo tiempo —y so-
bre todo—, como ejecutoria de una conciencia nacional madura que exige
un testimonio escrito, fehaciente y literariamente organizado, de sus orígenes
y de las grandes etapas de su desarrollo. En segundo lugar, la aparición de
una determinada forma de acción exterior —la «expedición militar» propia
de los tiempos de la Unión Liberal—, presuntamente inspirada en la llevada
a cabo por Gran Bretaña, Francia y Piamonte en ocasión de la guerra de
Crimea, y que en el caso español se manifestará encaminada, principalmen-
te, a lograr un consenso social mediante la satisfacción de una sensibilidad
nacionalista; o, si se quiere, a alimentar, sin ulteriores objetivos, la sensibili-
dad nacionalista de gobernantes y gobernados. En tercer lugar, nada más
acorde con las grandes utopías nacionalistas que circulan a la sazón por Eu-
ropa que la aspiración a una «Unión ibérica», tan extendida en los medios
progresistas, demócratas y republicanos de ambos Estados peninsulares du-
rante los años cincuenta y los años sesenta del XIX; si, por una parte, el iberis-
mo de portugueses y españoles busca rectificar la experiencia de 1580-1640
* <¿Caracteres del nacionalismo español. 1854-1874’>, en Actas del Simposio sobre
Posibilidades y Limites de una Historiografla Nacional (Madrid, 8-12 de marzo de 1983).
Madrid, Instituto Germano-Espaflol de Investigación de la Goerres-Gesellschaft,
1984; pp. 355-374.
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mediante un retorno al impulso integrador —no subordinador— del tiempo
de los Reyes Católicos, el ejemplo contemporáneo de Italia parece sugerir a
no pocos peninsulares que también para Iberia había llegado el momento de
la Unidad. En cuarto lugar —pretendo seguir un orden cronológico aproxi-
mado; en ningún caso de importancia decreciente— viene a llamar nuestra
atención el súbito auge logrado en el pensamiento político español por la
idea federal. En la Europa de los años sesenta el federalismo es, entre los
pueblos germánicos, toda una tradición histórica y, al mismo tiempo, la ex-
presión de unas formas de vida cotidianas; en el campo dc las realidades po-
líticas concretas basta recordar el modelo europeo acuñado por Suiza, la
compleja estructura de una Austria-Hungría tan abigarrada como histórica-
mente insustituible, o la misma Constitución alemana de 1871 llamada a
constituir clii Reich sobre una base federal.
Entre los pueblos latinos, el dogma del centralismo y de la uniformidad,
impuesto en gran parte por la eficacia y el prestigio del modelo francés, y en
parte, también, por la situación sociopolítica real de los Estados meridiona-
les al día siguiente de la revolución burguesa, viene a relegar al federalismo a
la condición de utopía; doble utopía que tiene sus clásicos franceses, italia-
nos y españoles en el pensamiento europeo de la época indicada. Lo cierto es
que, cuando Francisco Pi y Margall hace- arraigar el federalismo en España,
éste no sólo manifestará una insólita coherencia con distintos aspectos de su
historia, sino que parecerá ofrecer camino de solución a distintos problemas
políticos del momento: desde la unión ibérica hasta la recuperación de su
personalidad histórica por parte de regiones y municipios. Pero «la Federal»
fue todavía más que todo eso en la fisonomía del nacionalismo español del
Sexenio (1868-1874); algo que no puede ser medido por los meses de vigencia
que fueron concedidos al intento de República federal de 1873. En fin, un
examen de los caracteres del nacionalismo español entre la Revolución de
Julio deI 54 y la Restauración no puede prescindir del impacto experimenta-
do en la conciencia nacional por los acontecimientos de 1870-71. Es evidente
la conveniencia de no simplificar la complejidad histórica del viraje experi-
mentado por la historia europea en los primeros años setenta del pasado si-
glo. Pero no priede negarse a la derrota francesa ya la victoria prusiana la un1fluencia moral que objetivamente ejercieron sobre el sentir nacionalista de
los pueblos del sur: divisoria entre las generosas y optimistas utopías tan pro-
pias de la década anterior —ahí está nuestro 68— y la conciencia de deca-
dencia irremisible, el pesimismo, que irá impregnando la conciencia nacio-
nal de los países latinos hasta alcanzar la crisis de los distintos noventa y
ochos. Las reflexiones de un hombre de Estado, capaz de instalar los aconte-
cimientos del 70 en una perspectiva histórica —me estoy refiriendo a Anto-
nio Cánovas del Castillo— podrán servirnos para centrar someramente un
último aspecto del nacionalismo español durante la época objeto de estudio:
la medida en que asume como propia la trascendencia europea de la derrota
francesa y del fin del poder temporal del Pontificado. Intentaré, en las pági-
nas que siguen, una sobria caracterización de dos de las cinco manifestacio-
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nes nacionalistas enumeradas, evitando por innecesario e inoportuno todo lo
que rebase la mera definición (1).
Nacionalismo y política de expediciones militares
¿Por qué romper esa paz isabelina —se acabaron las guerras civiles; se
«dirigió» la Revolución del 54, hontanar de fecundas medidas legislativas
que arroparán al capitalismo naciente—, por qué dar lugar a esa cadena de
episodios bélicos, desde la guerra de Mrica hasta las bombas de El Callao,
que cubre curiosamente la década de plenitud unionista, entre el 58 y el 66?
Estamos ante la segunda gran manifestación del nacionalismo español en
los años estudiados: la política de expediciones militares. En relación con
ellas, lo primero que ha de hacer notar el historiador es la discordancia entre
unos grandes nombres —expedición de Cochinchina, guerra de Mrica, cam-
paña de Méjico, reanexión de Santo Domingo, guerra del Pacífico...— y la
perfecta vacuidad de sus resultados políticos reales. Nombres que parecían
escogidos de propósito para dar la impresión de que la vieja y gloriosa histo-
na, la de la Reconquista, la del descubrimiento y la conquista de las Indias,
la del imperio donde no se pone el sol, alentaba en esa España en la que em-
pieza a trepidar, de extremo a extremo, el ferrocarril, y cuyas clases dirigentes
quedan mucho más cerca de los modelos —económicos, sociales, cultura-
les— que propone el Segundo Imperio francés que de los proyectos de futuro
que pudiera sugerir la lectura de las historias nacionales, tan en boga a la sa-
zón.
Insistamos: la política de expediciones militares no responde a ningún
proyecto de expansión territorial de la monarquía que hiciera necesaria la al-
teración del statu quo: un statu quo que, por lo demás, tiene celosos y podero-
sos guardianes. Antes de emprender la guerra de Africa, el Gobierno español
había debido garantizar formalmente al británico que no se proponía alterar
la situación existente en Marruecos. En las expediciones de Cochinchina
(1858-1863) y Méjico (1861-1862), España se había limitado a participar en
sendas empresas francesa y franco-británica, con el objetivo explícito de la
defensa de unos intereses concretos (misioneros, bienes de ciudadanos espa-
(1) Para la fundamentación y posible ampliación de lo escrito en las páginas que siguen,
me remito a lo escrito por mí mismo en el Prólogo al tomo XXXIV de la Historia de España fun-
dada por Menéndez Pidal (José María Jover Zamora y otros, La era isabelina y el sexen,o.., pags.
LXXVIII-CV y CXXXV-CLXII). Véanse también, en el mismo volumen, los capítulos relativos a
«La política exterior», redactados por Maria Victoria López-Cordón (págs. 821-899), que podrán
completarse, a su vez, con la lectura del libro de la misma autora sobre El pensamiento político-
internacional delfederalismo español (1868-1874j Planeta. Barcelona, 1975.
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ñoles), pero sin la menor expectativa de ensanchamiento territorial y sin de-
signio «imperial» alguno; Francia silos tenía, como que ambas expediciones
estaban destinadas, respectivamente, a sentar los fundamentos de la Indochi-
na francesa y a iniciar la aventura que había de culminar en el fugaz imperio
de Maximiliano. La reintegración de la República Dominicana en la Corona
española (1861) fue, como es sabido, obra de los dominicanos más que de los
españoles, por más que la Unión Liberal se obstinara —a costa de una cam-
paña tan dura como estéril— en mantener el dominio de la vieja parte espa-
ñola de la isla, incluso cuando los dominicanos luchan, en la llamada guerra
de la Restauración, por recobrar su independencia. En fin, es proverbial la
ausencia de objetivos reales, el carácter de típica campaña de prestigio, que
cupo al enfrentamiento de España con Perú y Chile en la llamada «guerra
del Pacífico» (1862-1866).
No estamos, pues, ante unas acciones militares de finalidad «imperialis-
ta» —aun dando a esta palabra el sentido imperfecto que le corresponde al
aplicarla a las relaciones internacionales de la séptima década del siglo—;
tampoco ante unas íníciativas destinadas al mantenimiento del statu quo te-
mtorial de la monarquía. Estamos ante unas acciones militares cuya doble
motivación salta a la vista: un incremento del prestigio exterior y, principal-
mente, un intento —logrado— de liberar y compensar tensiones de orden in-
terno. Trasuntando una frase famosa, podríamos decir que la política exterior
de «intervenciones militares» es, para los gobernantes españoles de los años
índicados, una manera de proseguir por otros medios y con un suplemento
de imaginación, una política interior cada vez más difícil.
E9 Jo ww strefiere- a- la -apetencia -dt pre&ti-gie-e~teriofrtsta tene sus ta-
zones que no podemos desestimar. En efecto, el clima de aislamiento penin-
sular propio de la España pre-54 va dejando paso a una creciente conciencia
de interdependencia con respecto al exterior, de creciente cercanía a Europa,
en que tienen su parte la experiencia —vivida en cabeza ajena— de la guerra
de Crimea y del subsiguiente Congreso de París (1853-1856) (2); el estableci-
miento de la conexión ferroviaria con Francia, mediante la terminación defi-
(2) Luis Mariñas Otero: «España ante la guerra de Crimea», en Hispania. XXVI (CS de IC.
Madrid, 1966), págs. 410-446: planteamiento diplomático. Hay varias publicaciones de la época
que nos atestiguan el interés que suscitó en España aquella fase de la cuestión de Oriente; entre
ellas destacaría la de Andrés Borrego, La guerra de Oriente considerada en sí misma y bajo el punto
de vista de la parre que España puede verse llamada a tomar en la contienda europea (Madrid. 1 SSS).
Especial interés tienen al respecto —por la posible influencia ejercida por aquella experiencia
sobre las «expediciones militares» españolas de los años subsiguientes— las memorias de obser-
vadores militares españoles: Juan Prim, Memoria sobre el viaje militar a Oriente (Madrid, ISSS);
Tomás ORyan y Vázquez, Memoria sobre el viaje militar a la Crimea (Madrid, 1858). Se encuentra
pendiente de publicación una muy reciente tesis de licenciatura de Aurora Leiva Urbano dedica-
da a La guerra de Crimea y el pensamiento internacional español de la era isabelina (ejemplar dacti-
lografiado. Madrid, Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense, julio 1982.
Cortesía de la autora).
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nitiva del «ferrocarril del Norte» (15 de agosto de 1864); la intensa penetra-
ción de capitales extranjeros en España (3); en fin, la percepción de una
Europa dinámica y competitiva, en plena euforia del capitalismo liberal, en
la cual se diría que cada gran nación tiene ante si misma una empresa inaca-
bada que proyecta sus energías hacia el futuro. Es natural que la conciencia
viva de pertenecer a este contexto de civilización llevara a O’Donnell y, en
general, a la alta clase política de la época —en que tan significativa parte tu-
vieron los militares— a una suerte de actividad mimética en que viniera a
confluir esa política de «cañoneros y tropas de desembarco» propia de los
grandes Estados occidentales por los años que estamos considerando, con los
prestigios históricos acerca de cuyo insistente recuerdo tantos testimonios
hay en la cultura española del momento: desde el auge, ya señalado, de la
historia general, hasta la orientación de la literatura dramática o el auge de
la llamada «pintura de Historia» (4). Un conjunto de circunstancias favora-
bles venia a hacer factible este trasunto de política mundial: en lo externo, el
fácil entendimiento que casi siempre hubo entre la Francia de Napoleón 111
y la España isabelina, así como la disminución de la presión norteamericana
en el área del Caribe —y, en general, en el mundo iberoamericano— con mo-
tivo deja guerra de Secesión (1861-1865) en lo interior, la favorable situación
de las finanzas públicas (5). Importa añadir, para terminar, que esta pura
política de prestigio no carecía, en el sentir de sus artífices (muy condiciona-
dos por mentalidades sociales poco atentas a la realidad de la nación), de
consecuencias positivas en el plano de la posición internacional de España,
por cuanto contribuía a «hacerla respetar», tanto en el concierto europeo co-
mo, sobre todo, en el ámbito ultramarino, donde España tenía todavía mu-
chas posiciones que mantener: Cuba, Puedo Rico, Filipinas, los archipiéla-
gos del Pacífico.
(3) De la bibliografía del tema interesa destacar aquí: por el panorama de conjunto que
ofrece en una perspectiva continental la obra de Rondo E. Cameron. Francia y el desarrollo ero-
nómico de Europa, 1800-1914 (Tecnos. Madrid, 1971), espec. cap. IX Conserva su interés la obra
clásica de Juan Sardá, La politica monetaria y las fluctuaciones de la economía española en el siglo
xix (CS de IC. Madrid, 1948), espec. caps. y a VII y nota sobre «capitales extranjeros invertidos
en España», págs. 262 y ss. En fin, dos obras fundamentales: la de Gabriel Tortella Casares, Los
origenes del capitalismo en España. Banca, industrkz y ferrocarriles en el siglo XLK <Tecnos. Madrid,
1973), y Jordi Nadal, El fracaso de la revolución industrial en España (1814-1913), espec. cap. 2.
(4) Sobre los caracteres y la función social de la llamada «pintura de Historia», véase Enri-
que Lafuente Ferrari, Breve historia de la pintura española (cuarta edición, revisa y ampí. Tecnos.
Madrid, 1953>, págs. 475-481 y 502-501. Véase también Juan de Contreras (marqués de Lozoya),
Historia del arte hispánico. V (Salvat. Barcelona, 1949), cap. Xl
(5) Es notable la coincidencia global entre la política de expediciones militares y los que
Tortella ha llamado «año de vacas gordas» o de expansión del sistema bancario español tras la
interrupción causada por la depresión de 1857-59. La expansión indicada cubriría los años 1859-
1864, durante los cuales «el número de bancos de emisión creció más del doble»: son, casi exac-
tamente, los años que presencian la febril acción exterior a que voy a referirme. (Los origenes..,
págs. 107 y ss.)
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Ahora bien, tódo ello no debe oscurecernos la consideración primordial
que ya dejé apuntada: la política de expediciones militares responde princi-
palmente a motivaciones de política interior y, en términos generales, debe
ser valorada como un formidable instrumento de poder utilizado por la oh-
garqula dominante en España durante los últimos lustros de la era isabelina
para acallar la oposición de los partidos invocando los sagrados intereses de
la patria, para dar satisfacción a los cuadros del ejército y para dar satisfac-
ción también a la sensibilidad nacionalista de unas clases medias y popula-
res, que recibían el don de esta emoción colectiva —otra guerra victoriosa
contra el moro; otra conquista de Méjico; como la legendaria de Hernán
Cortés; un amago de marcha atrás en el proceso de emancipación america-
na, con el retorno de la Española a la Corona de España; otra vuelta al mun-
do —la de la «Numancia»—, reviviendo la gesta de Elcano; un trasunto de la
gesta de Sebastopol en ese absurdo enfrentamiento del heroico Méndez Nú-
Vez con las fortalezas blindadas del Callao—; que recibían, digo, el don de
esta emoción colectiva, embriaguez de nacionalismo, a cambio de unos dere-
chos políticos que a las clases medias se le suplantaban y a las clases popula-
res, sencillamente, se le desconocían. Sobre esta dimensión interna de la po-
lítica de expediciones militares he insistido en otro lugar; ello me permite no
insistir aqui, después de dejar apuntado el carácter principalisimo que, a mi
manera de ver, le corresponde.
La política de expediciones militares pudo ser instrumento de poder cerca
del conjunto de la sociedad española porque en esta sociedad existía previa-
mente una receptividad adecuada, una sensibilidad nacionalista estimualada
por la historia, por la literatura, por el teatro, que a su vez «traducen» esta
sensibilidad. Ahora bien, lo que no puede dejar de ser subrayado aquí es la
potenciación que el nacionalismo español va a recibir del hecho mismo de
las expediciones militares. Ni la sangre vertida sobre tres continentes ni los
caudales invertidos en aquéllas —he aquí una de las causas de la crisis de
1866(6)— harán cambiar el mapa de la Monarquía, ni aumentarán sensible-
(6) En el capitulo ‘VII de su obra recién citada Tortella nos explica cómo y por qué a los
«años de vacas gordas» suceden los «años de vacas flacas» «De septiembre de 1864 a septiem-
bre de 1868 España se vio sumida en una seria depresión económica que abocó a una revolu-
ción política. Los síntomas de la crisis económica fueron múltiples Cayeron los precios y la acti-
vidad en la bolsa, aumentó el paro, bajó la producción de hierro, se redujo el ahorre de las
clases humildes, los periódicos hablaron abundantemente de “la crisis permanente” y hubo fre-
cuentes explosiones de malestar y rebeldía social. Pero el indicador más visible de la contracción
fue el colapso del sistema bancario (.). La responsabilidad del Gobierno en los problemas eco-
nómicos del país eran inequívocas. Por un lado, al elegir a los ferrocarriles como campo de in-
versión a costa de todos los demás cometió un enorme error. Por otro lado, el error se multiplicó
al gastarse en ridículas empresas militares los fondos que debieron haberse dedicado a reducir
la deuda pública (.11. Los gastos militares (ejército y marina) pasaron de 95,1 a 211,1 millones de
pesetas entre 1857 y 1860, mientras que los pagos por deuda pública disminuyeron de 128.1 a
89,2 en el mismo intervalo. En su conjunto, los gastos presupuestarios aumentaron cerca del 70
por lOO entre 1855 y 1860 (de 354,5 millones de 594,4> y se doblaron en la década de 1856 a 1865.
Este respetable aumento (promedio de un 8 por 100 anual) se debió al efecto combinado de un
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mente su poder: más fácil seria sostener la tesis contraria. Pero es lo cierto
que las expediciones militares desarrolladas entre 1858 y 1866 acaban de per-
filar los contornos del nacionalismo español isabelino. La trascendencia de
las campañas extrapeninsulares al campo de la oratoria parlamentaria (7)
—y de aquí a la prensa—, de la literatura, de la misma retórica oficial, se
prestaria a una amplia glosa; baste recordar aquí los cancioneros de la gue-
ti-a de Africa —que calarán en la entraña popular (8>— o la obra clásica de
Pedro Antonio de Alarcón: Diario de un testigo de la guerra de Africa. Pero im-
porta, sobre todo, señalar aquí su integración en una conciencia histórica
—en una conciencia nacional— que estaba siendo moldeada, a la sazón, por
la boga de la «historia general»; desde este punto de vista, el título de la obra
de Aldama y García González (Historia general de España desde los tiempos
primitivos hasta fines del año 186Q incluso la gloriosa guerra de Africa), más arri-
ba consignada, resulta paradigmático. Tal integración estaba destinada a
alza rápida en los gastos militares durante los cinco primeros años del decenio y de una conti-
nua y regular expansión de las subvenciones ferroviarias durante todo el periodo». Ahora bien,
«este aumento del gasto no se cubrió con los ingresos ordinarios, sino casi totalmente con att-
mento de la deuda»; y «las cosas se complicaron cuando la Bolsa de Paris se cerró en 1861 a los
empréstitos españoles como protesta contra el destino que dio el Gobierno español a los produc-
tos de la venta de bienes nacionalizados, que los progresistas habían adscrito al pago de la deu-
da extranjera y que los unionistas dedicaron a la financiación del presupuesto militar La Bolsa
de Londres se había cerrado a las emisiones españolas en 1851 en protesta contra la llamada
conversión de la deuda de Bravo Murillo». Tortella cierra el párrafo con una cita de Cameron:
«Durante siete años (1862-1868) el Gobierno español, excluido de hecho de todos los mercados
financieros, suplió la deficiencia de sus escasos recursos renovando ventajas financieras y co-
merciales, además de pagar exorbitantes tipos de interés» (Los orígenes..., págs. 243-257). La refe-
rencia al empleo dado a los fondos obtenidos a través de la muy discutible —y discutida— desa-
mortización de Madoz se presta a varias consideraciones de ética social; pero el coste en
prestigio exterior —a través de los avatares de la Deuda— que trajo consigo, si bien parcialmen-
te, la misma política de expediciones militares, parece avalar seriamente la hipótesis de que fue-
ron consideraciones de orden predominantemente interno las que motivaron aquella política. Es
muy discutible que, ante la Francia y la Inglaterra capitalistas, las empresas exteriores de la
Unión Liberal contaran más como expresión de una fuerza y de un prestigio nacionales que las
depresivas consecuencias financieras de las mismas.
(7) Véanse, como ejemplos significativos, ja sesión del Congreso de los Diputados del 22 dc
octubre de 1859 (declaración de guerra a Marruecos) o el discurso leído por -la reina Isabel II en
la solemne apertura de las Cortes el día 8 de noviembre de 1861- Este último discurso —pese al
carácter mesurado y sobrio de su retórica— produce la impresión, irreal, de una reviviscencia de
los tiempos imperiales.
(8) El Romancero de la guerra de Africa de Mariano Roca de Togores, marqués de Molins, pa-
rece haberse gestado en las tertulias literarias celebradas, por aquellos años, en el palacio de Vi-
llahermosa, a la que concurrían los más nombrados poetas de la época. Otro Romancero de la
guerra de Africa, escrito en tonos de exaltado nacionalismo romántico, se debe a Eduardo Busti-
lío (Madrid, 1861; segunda edic.). El tema se prestaba a su recepción poética —romances, canta-
res de ciego— en los medios rurales populares; y la época, no hay que decirlo, también. Tal re-
ceptividad fue estimulada por la prensa al publicar minuciosas relaciones de combates, muertes
y recompensas, e incluso al solicitar a los distintos ayuntamientos listas de combatientes (véase
el Al/mm de la guerra de Africa formado con presencia de datas oficiales y publicado por el periódico
«Las Novedades». Madrid, 1860).
180 José María Jover Zamora
atravesar una difícil prueba, desde mediados los años setenta, con la boga
del positivismo, el ocaso de la concepción clásica de la historia general (9) y,
sobre todo, el profundo revulsivo del 98, buena piedra de toque para discer-
nír lo auténtico de lo puramente emocional o pintoresco en el proceso de un
nacionalismo. Pero la dificil prueba pudo ser salvada gracias a un gran libe-
ral, cuyo nombre va unido al de la más relevante y popular enciclopedia del
nacionalismo español ochocentista; me refiero, claro está, a los Episodios Na-
cionales de Pérez Galdós, cuya publicación comenzará precisamente en 1873
con Trafalgar para concluir —dejando inacabada su «serie final»— en 1912
con Cánovas. Observemos que es precisamente cuando las «historias genera-
les» caminan a su ocaso para ser sustituidas —de acuerdo con los nuevos
vientos positivistas— por relatos menos vividos, más científicos, más frag-
mentados en volúmenes diferencia dos redactados por distintos especialistas,
cuando los Episodios galdosianos van a recoger esta función, no tanto cientí-
fica como nutricia de una conciencia nacional, que había correspondido en
la etapa histórica anterior a las historias generales. Los Episodios Nacionales
de Galdós son, entre otras cosas que no hay por qué analizar aqui (10), una
amplia colección, en 46 volúmenes, de los principales motivos del nacionalis-
mo español contemporáneo; en este sentido, la misma n~brica que da unidad
al conjunto —«episodios nacionales»— es suficientemente significativa. Es
importante el designio galdosiano de decantar los grandes motivos del nacio-
nalismo español, no ya a partir de la Edad Media —de acuerdo con la tradi-
ción romántica— ni a partir de las tan invocadas glorias del tiempo de los
Reyes Católicos, de la epopeya ultramarina o de la época imperial que trans-
(9) El ocaso del género historiográfico —«historia general» que he intentado caracterizaren
páginas anteriores, se advierte claramente en el «Plan de una Historia de España y Portugal» re-
dactado por Juan Valera entre 1868 y 1818 —según criterio bien fundamentado de su editor—, y
al que habré de volver a referirme más adelante. Una de las características más señaladas de ta-
les historias consistía en ser obra, por lo general, de un solo autor, lo que, sin duda, venía a refor-
zar la profunda trabazón interna de la imagen histórica ofrecida: el protagonista del relato
—España— aparecía, pues, con rasgos de una gran coherencia, y en condiciones de pasar a defi-
nir inmediatamente en el lector, al que se supone no profesional de la historia, una conciencia
histórica clara. Pues bien, Valera sienta ya el principio de que «una Historia General de España,
tal como conviene que se escriba en nuestra época, cuando la crítica ha adelantado tanto, no es
empresa para un hombre solo, a menos de no estar este hombre dotado de singularísimas pren-
das y resuelto a consagrar toda su vida a lan gigantesco trabajo» (Cyrus C. De Coster, Obras des-
conocidas de Juan Valera), págs. 347-362. Castalia. Madrid, 1965; Valera —uno de los continuado-
res, como quedó apuntado, de la Historia General de Lafuente— apunta en este plan, que yo
tendería a situar mucho más cerca del 78 que del 68, hacia el tipo de Historia como empresa co-
lectiva de especialistas profesionales, que comenzará a publicar en 1890 la Real Academia de la
Historia bajo la dirección de Antonio Cánovas del Castillo (Historia General de Españiz escrita por
individuos de nó mero de la Real Academia..., Madrid, 1890-1894. 18 vols. publicados).
(10) Véase Hans Hinterblluser, Los «Episodios Nacionales» de Benito Pérez Galdós (Gredos.
Madrid, 1963). Acerca de la relación existente entre el «episodio nacional» galdosiano y la con-
formación de una conciencia nacional, Jover Zamora, La imagen de la Primera República en la
España de la Restauración (Real Academia de la Historia. Madrid, 1982), espee. págs. 54 y Ss.; 88
y Ss.
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cune durante los siglos xvi y XVII, sino a partir de la gran derrota naval que
marca el ocaso definitivo de España como gran potencia (batalla de Trafal-
gar, 1805) y de la guerra de la Independencia, que cubre diez de los doce vo-
lúmenes de la primera serie. Los «episodios nacionales» que jalonan el ha-
cerse teórico de la España contemporánea son los clásicos en una historia
liberal: guerra de Independencia y Cortes de Cádiz, lucha del liberalismo
contra el absolutismo, guerra carlista, carácter progresivo y popular de las re-
voluciones del 54 y del 68-.. Pero Galdós no vacila en integrar, entre sus epi-
sodios nacionales el componente épico y humano de las expediciones milita-
res del tiempo de la Unión Liberal. En 1905 verá la luz Aita Tettauen, el
episodio nacional de la guerra de Africa, cuyo relato se prolonga en el si-
guiente (Carlos VI en la Rápita). Al año siguiente aparecerá La vuelta al mundo
de la Numancia, con el relato novelado de la guerra del Pacífico; meses des-
pués —todavía en 1906— el episodio dedicado a Prim dará a Galdós ocasión
para recoger, en una genial intuición de historiador, lo que significó el mito
de la campaña mejicana en no pocas cabezas ganadas para un entusiasta na-
cionalismo español. Las expediciones militares, integradas por Galdós entre
los motivos del nacionalismo español ochocentista, pasarán en calidad de ta-
les a la memoria histórica de muchos millares de españoles de comienzos del
siglo xx (11). Pero nuevos vientos impulsaban por caminos divergentes e in-
ciertos al nacionalismo español desde las décadas finales del xix. La nega-
ción global del siglo XIX y el intento de anclar el nacionalismo español en la
historia que termina en el siglo xvii, de una parte; la revisión crítica del na-
cíonalismo español a partir del 98 y de las nuevas ideas y creencias puestas
en circulación al respecto durante las primeras décadas del siglo xx, de otra,
vienen a diluir, o a neutralizar, la carga nacionalista de aquellos episodios,
cuyo carácter circunstancial, no referible a un proyecto nacional de dimen-
síones verdaderamente históricas, va revelando, paulatinamente, el mero
transcurso del tiempo.
En el fondo, las dos grandes manifestaciones del nacionalismo español
durante los años cincuenta y sesenta de la pasada centuria a que acabo de re-
ferirme (la boga de las «historias generales» y la política exterior de «expedi-
ciones militares») tienen en común la gestación de un medio social, cultural
e ideológico relativamente homogéneo que, si hubiera de ser designado por
(11) En la España del primer tercio del siglo xx —por lo menos hasta la guerra civil, que
tan profunda conmoción trajo consigo en lo que se refiere a la conciencia histórica y nacional
de los españoles—, los 46 volúmenes de Episodios Nacionales de Galdós, generalmente con los
colores nacionales —rojo y gualda— en su cubierta, constituyen, inmediatamente después de El
Quijote de Cervantes, el conjunto bibliográfico más generalizado en bibliotecas españolas públi-
cas y privadas. En un momento en que, según se advirtió, las «historias generales» —dejando a
un lado la boga mantenida de la de Lafuente— tendían a ser sustituidas por obras de carácter
más especializado y profesional, la colección de Episodios Nacionales viene de alguna manera a
hacer sus veces, penetrando incluso, por su menor precio y mayor atractivo novelesco, en capas
más anchas y numerosas de las clases medias que las lectoras —o poseedoras— de la Historia
General de España de Lafuente.
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una rúbrica simplista —forzosamente imprecisa, pero expresiva de una rea-
lidad— llamaríamos la España de la Unión Liberal; viendo en esta última
no tanto un partido político como la concreción de un clima social y mental.
En todo caso, algo más sustancial todavía hay de común entre ambas mani-
festaciones nacionalistas: su orientación retrospectiva. Algo que en la histo-
riografía salta a la vista y que en la acción exterior he intentado subrayar al
poner de relieve la indefectible ligazón de cada una de las expediciones mili-
tares con resonancias históricas de un pasado glorioso; no —como en el caso
de las empresas militares contemporáneas de ingleses y franceses, de pia-
monteses y prusianos— con un proyecto nacional de futuro. Son manifesta-
ciones, pues, de un nacionalismo retrospectivo que intenta extraer de sí la
energía estrictamente necesaria para dejar constancia de que el pasado for-
ma parte del presente. En el fondo, ya quedó apuntado, es una instalación
satisfecha en el presente, una ausencia de imaginación creadora ante el futu-
ro lo que parecen expresar las manifestaciones del nacionalismo español ciii-
cuentista y sesentista que han sido someramente analizadas.
Realidad y mito del 73 (1982)*
Los componentes reales de una situación política
¿Qué es el 73? ¿De qué convención tácita he partido para suponer al año
indicado un contenido histórico peculiar, relevante y capaz de proyectarse
míticamente, con fuerza recreadora, sobre el futuro? Por supuesto que esta
pregunta tiene una respuesta inmediata y obvia: 1873 es el año de la Primera
República española. Pero esta respuesta resulta manifiestamente insuficiente
si consideramos la complejidad de la coyuntura histórica que se centra en tal
año y que desborda, con mucho, la mera caracterización a partir de un cam-
bio en la forma de Estado. Aludiendo a la colocación del 73 en el marco del
sexenio democrático se ha hablado de «revolución en la revolución» (1), y es-
ta «revolución del 73» —de tan limitada operatividad histórica, a corto plazo,
como habremos de ver— se define por una serie de planos de ruptura con res-
pecto a lo que hasta entonces había sido el Sexenio, entre los cuales el que
afecta a la forma del Estado —la sustitución de la Monarquía por la Re-
pública— es, sencillamente, uno más, aunque dotado a la sazón de una capa-
cidad de significación globalizadora de que carecieron los restantes.
Si la Revolución del 73 —llamémosla asi provisionalmente— se manifies-
ta en una serie de rupturas que quiebran la continuidad existente hasta en-
tonces en distintos planos de la realidad política española, la determinación,
lo más precisa posible, de los planos en que se opera tal discontinuidad po-
dría conducimos a una definición de la revolución del 73; de lo que fue y sig-
nificó el 73 en el marco del Sexenio y, buscando el contexto más amplio que
* La imagen de la Primera República en la España de la Restauración- Págs. 19-24. Real
Academia de la Historia. Madrid, 1982.
(1) Miguel Artola: «La burguesía revolucionaria (1808-1869)». Tomo V de la Historia de Espa-
ña Alfaguara, dirigida por él mismo- Págs. 393 y ss. Madrid, 1973.
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su originalidad exige, en el marco de la España liberal que cubre el siglo
transcurrido entre 1834 y 1936. A mi modo de ver, estos «planos de ruptura»
se manifiestan tanto en lo que se refiere a las formas de Estado como en las
formas de relación entre sociedad y politica.
a) En lo que se refiere a lasformas de Estado, 1873 trae consigo, como es sa-
bido, tres cambios radicales —tres planos de ruptura— con respecto a lo que
había sido, hasta entonces, la trayectoria del Estado liberal: la sustitución de
la Monarquía por la República; la sustitución del Estado confesional o tutelar
en materia religiosa por el Estado neutro (2), lo que lleva consigo una concep-
ción enteramente nueva de las relaciones Estado-Iglesia; en fin, la sustitución
del Estado unitario y centralizado, alumbrado por los Decretos de Nueya
Planta de Felipe V, perfeccionado por los moderados a lo largo de la era isa-
belina de acuerdo con modelos franceses, por un Estado descentralizado y
—por más que ello no pasara de la definición utópica y de los proyectos
constitucionales— de estructura federal.
¡5) En lo que se refiere a losfundamentos sociales de la política, la fisonomía
que nos ofrece el 73 es compleja y abigarrada, quizá susceptible de ser reduci-
da, no sin reservas, a dos trazos fundamentales: por una parte, un intento de
consumación de la revolución burguesa, prosiguiendo el impulso significado
por la Revolución de Septiembre, si bien dando cabida en el mismo a medi-
das conducentes a mejorar la situación de las clases trabajadoras; por otra,
una activa presencia popular en la vida política cotidiana. Ahora bien, si por
bajo de estos aspectos generales buscamos, también aquí, la existencia de
unos «planos de ruptura» con respecto a la realidad política ascendente, pare-
cerá obligado detenerse en cuatro aspectos característicos del 73. Primero: la
interrupción de una inveterada —desde los años cuarenta— presencia de los
militares en las cumbres del poder ejecutivo de la nación. Queda atrás la era,
no sólo de Espartero, Narváez y O’Donnell; también la de Serrano y Prim.
Vendrá muy pronto la del golpe de Estado de Pavía y la de la dictadura de Se-
rrano: la República del 74, en suma, con su teoría de generales alfonsinos que
preparan la Restauración y, con ella, la exaltación de la inteligente creación
canovista; la simbolización del «Rey-soldado» como medio indirecto de sal-
vaguai-daT, para lo sucesivo, la primacía del poder civil. La República del 73
establece, pues, un paréntesis en el <(régimen de los generales», paréntesis que
cabria caracterizar como un «régimen de los intelectuales», presidido por las
figuras cimeras de un Pi y Margall, un Salmerón, un Castelar. Segundo: a la
Administración pública edificada por los moderados, puesta al servicio del
orden sumergido de la revolución burguesa —en su versión incompleta, mo-
(2) Llamo Estado «tutelar» al que, aun renunciando a la confesionalidad y estableciendo la
libertad de cultos, se compromete, de acuerdo con el clásico patrón progresista, «a mantener el
culto y los ministros de la Religión católica», obligación asumida por la nación a través del artí-
culo 21 de la Constitución de 1869. Cfr. con los artículos 34, 35,36 y 37 del Proyecto de Constitu-
ción Federal de la República Española, del 17 de julio de 1873.
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derada y ecléctica, meridional—, sucederá, en 1873, el desorden; pasando a un
primer plano, simultáneamente, la riqueza de contenido utópico que caracte-
rizara el pensamiento político de aquella situación. En tercer lugar, la ecua-
ción politica-ética describe por entonces un giro considerable, giro de impres-
cindible referencia para una caracterización del 73. Los motivos sociales de
este giro no son difíciles de establecer: el krausismo de unos intelectuales a
los que tan destacado papel corresponde en los cuadros políticos de la Prime-
ra República; la sensibilidad a los valores morales por parte de unas bajas
clases medias que constituyen uno de los principales apoyos de la nueva si-
tuación; la presencia —frecuentemente, en medio del desorden— de ese «hu-
manismo popular» a que me he referido en otras ocasiones, desempeñan un
importante papel al respecto. En fin —cuarto plano de ruptura en el ámbito
sociopolítico—, no es difícil advertir, como componente de esta «revolución
en la revolución», una tendencia —compleja y dispersa— a la revisión del sis-
tema de propiedad resultante del proceso desamortizador, subsiguientemente
sacralizado y convertido en piedra angular del orden social por parte de las
clases conservadoras. Tendencia que se manifiesta en el ideario de Pi y Mar-
gall (sin perjuicio de su incardinación sobre los postulados de la más ortodo-
xa revolución burguesa) y en el programa social de los federales; en los rnovi-
mientos campesinos de Extremadura y Andalucía que sueñan con el rescate y
reparto de las antiguas tierras de aprovechamiento común; y, ya al margen
del régimen social establecido, en el colectivismo utópico de los internacio-
nalistas.
En total, siete planos de ruptura, de interrupción de una continuidad que
víene bastante antes de la Revolución de Septiembre. ¿Basta ello, en sí mismo,
para definir ¡a «revolución del 73»? A mi juicio, hay que contar también con
unas condiciones espacio-temporales que vienen a modalizar cada uno de los
siete elementos referidos y que, sobre todo, presiden la peculiar integración de
los mismos en el marco de una situación histórica concreta. Un omnipresente
condicionamiento temporal, por supuesto: una Europa en plena transición
entre las utopías de los años sesenta y la Reolpoliñk; entre la euforia de una
prosperidad —quebrada entre nosotros en el 66, si bien de manera no defi-
nitiva— y el clima tenso de la «Gran Depresión»; entre los acontecimientos
del 70 y del 71 (hundimiento del Segundo Imperio francés, Comuna de Paris)
y la nueva era política iniciada, en el mismo 73, por el Dreikaiserhund, primer
esbozo del sistema bismarckiano. Pero, al mismo tiempo, unos condicionamien-
tos espaciales a los que es preciso dar la importancia que merecen. Primero:
la España del 73 es una España aislada —sólo Suiza reconocerá, en Europa, a
la Primera República española—; sumida en un aislamiento internacional
sin precedentes, sin que valga como tal el de la España isabelina en los años
anteriores al 48, confinada, al fin y al cabo, en un importante marco regional:
el de la Cuádruple Alianza del 34. Segundo: la España del 73 es una España
en guerra civil —la guerra del Norte—, una guerra civil no específica de tal co-
yuntura, sino heredada de la España de Amadeo y transmitida a la España de
la Restauración, hasta su liquidación en 1876. Olvidamos con tanta frecuen-
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cia este contrapunto bélico impuesto a la Primera República que quizá sea
oportuno recordar el condicionamiento que la situación de guerra civil supu-
so para el proceso político desarrollado en Madrid entre 1834 y 1840 para me-
jor ponderar esta especie de tensión exógena que gravitó en todo momento
sobre la mayor parte del Sexenio. Tercero: inútil el intento de entender correc-
tamente la España del 73 si no vemos manifestarse en ella los pródromos del
movimiento regionalista. La «revolución del 73», de impulso federalista en muy
distintos niveles —desde la formulación doctrinal pimargalliana hasta el mu-
nicipalismo levantino, por no mencionar el federalismo de los anarquistas—
queda demasiado cerca de la eclosión regionalista de la década inmediata, es-
pecialmente en Cataluña, Galicia y Valencia, como para que el historiador no
experimente la necesidad de indagar la probable conexión existente entre am-
bos fenómenos. La transición de carlismo a nacionalismo en el País Vasco, de
federalismo a regionalismo (o nacionalismo) en las otras tres regiones men-
ctonadas, son problemas abiertos a la investigación, desde hace algunos años,
en la historiografía española. Pero queda todavía por establecer, en cuanto
antecedente inmediato del regionalismo de los años ochenta, la experiencia
de vida política compartimentada que correspondió, en el 73, a cada región
española, no tanto en razón de los planteamientos teóricos del federalismo
como en razón de una realidad cotidiana: la debilidad del poder central y de
sus órganos periféricos de actuación. El País Vasco, Cataluña, Valencia o An-
dalucía tuvieron entonces sus problemas específicos en función de dos varia-
bles predominantes: la guerra carlista y el complejo levantamiento cantonal.
Problemas vividos frecuentemente con una conciencia de peculiaridad, de
irreductibilidad a los planteamientos generales del Estado, que no pudo dejar
de allanar los caminos, de manera más o menos inmediata, para el renaci-
miento de sendas conciencias regionales.
En resumen, un conjunto de siete planos de discordancia con respecto al
contexto histórico inmediato: república frente a monarquía, federalismo fren-
te a centralismo, Estado neutro en materia religiosa frente a Estado confesio-
nal o tutelar, «régimen de intelectuales» frente a «régimen de generales», de-
sorden y utopia frente a un orden identificado con la eficacia administrativa
al servicio del poder, religación entre ética y política frente al pragmatismo de
la tradición moderada, revisión crítica del régimen de propiedad resultante
del proceso desamortizador frente a la tendencia sacralizadora del mismo.
Todo ello en el marco de un insólito aislamiento internacional, de una situa-
ción de guerra civil —la guerra del Norte—, de una fáctica compartimenta-
ción regional sin precedentes desde la guerra de la Independencia. Tales son,
a mt manera de ver, los componentes principales de esa «situación 73» a cuyo
análisis —tanto en sí mismos como en sus reciprocas interferencias— vengo
dedicando, como os decía, mi atención.
Inútil me parece advertir que los planos de ruptura a que acabo de referir-
me no admiten un encuadramiento cronológico preciso, ni una referencia es-
tricta a la República del 73. Porque ni el golpe de Estado del general Pavía
viene a acabar con el régimen republicano, ni la República del 73 fue definida
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como federal desde su proclamación, ni el federalismo español inició su rele—
vante actuación en el Sexenio con la proclamación de la República, ni es fácil
desligar la neutralidad religiosa que asumirá ésta última de los debates parla-
mentarios del 69, ni nacen el II de febrero las actitudes criticas frente a la
nueva propiedad burguesa, ni hay que aguardar al 73 para encontrar testimo-
níos vivos del que he llamado «humanismo popular», ni tiene entonces su
partida de nacimiento el desorden; ni deja de ser la riqueza en contenido utó-
pico una característica genérica de la Revolución de Septiembre, antes que es-
pecífica de la Primera República. Pero es precisamente la concurrencia y la
interrelación de todos estos elementos históricos en una sociedad —la es-
pañola— y en un tiempo que viene a coincidir, grosso modo, con la Repúbli-
ca del 73, lo que caracteriza una situación histórica concreta. Una situación
histórica a la que he preferido referirme centrándola sobre un año —1873—
más bien que sobre la vigencia de una forma política —la República— preci-
sannente para no supeditar la diversidad de un riquísimo contenido socio-
político al enunciado de uno sólo de sus componentes, por relevante que
éste sea.
Creo que basta lo indicado para advertir la complejidad inherente a la si-
tuación política de referencia (3). La enumeración de componentes que queda
hecha más arriba obliga a renunciar a una definición simple y escueta del 73,
aun sin contar con la inevitable dosis de arbitrariedad que corresponde a to-
do esquema. Imposible abordar el estudio de la mitificación del 73, de su con-
versión en un estereotipo de fisonomía cambiante según los tiempos, sin una
consideración global y, en la medida de lo posible, objetiva de aquél, que nos
permita detectar en cada caso cuáles fueron los componentes seleccionados,
cuáles los eludidos y cuáles los alterados en la composición de una determi-
nada imagen. A la realidad histórica corresponde siempre —muy calificada-
mente en la situación aquí aludida— una real complejidad. De la misma ma-
nera que las imágenes que se instalan en la memoria histórica de los pueblos,
a partir de determinadas inducciones, tienden siempre a la simplicidad, al es-
tereotipo, pasando esta imagen, en cuanto tal, a ser «realidad» mental o ideo-
lógica que forma parte de la conciencia colectiva de un pueblo y de una época
determinados.
(3) Como advertí al comienzo de estas páginas, me remito a la redacción extensa de este
mismo estudio, que tengo en preparación actualmente, para cuanto se refiere a la fundamenta-
ción y a una más detenida exposición del esquema que acabo de esbozar en el texto.

Gibraltar, 1898 (1978)*
1. has la derrota espatiola: el problema del equilibrio en el área peninsular
El desastre naval de España en aguas de Santiago de Cuba (3 de julio) vie-
ne a significar, de hecho, el desenlace de la breve guerra hispano-nortea-
mericana; guerra durante la cual Gran Bretaña habla mantenido una neutra-
lidad muy matizada por su evidente simpatía hacia la otra gran nación
anglosajona. La derrota española hubo de tener una repercusión inmediata
en el área del Caribe y en la sensibilidad colectiva de los pueblos de la Penín-
sula; pero no dejó de tenerla también sobre el equilibrio mundial, y las gran-
des potencias, muy en especial Gran Bretaña, se dispusieron a reajustar su
política de cara a la nueva situación. Contemplando las cosas desde la óptica
británica, se diría que la novedad del momento no consiste tanto en la espera-
da derrota española como en el hecho de que la resolución española de ges-
tionar la paz a través de Francia venga a redundar en incremento de la in-
fluencia francesa sobre la Península. Este eventual aumento de influencia
recibe toda su significación de varios hechos: hay la alianza franco-rusa; hay
la tensión anglo-rusa en China y la tensión anglo-francesa en el Sudán; hay
la posibilidad de una mainmise franco-msa sobre la región del Estrecho, apo-
yándose en la orientación profrancesa de la España recién vencida. No nos
dejemos absorber por «lo que efectivamente sucedió»; pensemos en lo que
parecía posible que sucediera en aquel tenso verano del 98. La diplomacia in-
glesa ha de atender urgentemente a muchos puntos, y no siempre con modos
suaves, porque el tiempo apremia y se vive el riesgo de la competencia. En
Asia oriental, la fórmula británica pudo consistir en un apoyo a los Estados
Unidos, cuya ocupación de las Filipinas hubo de tener, por lo pronto, la vir-
tud de evitar que cayeran en manos de Alemania, reforzando la posición de
un competidor peligroso. En Africa meridional, el sorprendente acuerdo
* «Gibraltar en la crisis internacional del noventa y ocho»,en Estudios de historia mo-
derna y contemporánea Homenaje a D. Jesús Pabán, tomo II, págs. 163-200. Editorial de
la Universidad Complutense. Madrid, 1978. Las páginas transcritas, 167-177.
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anglo-alemán relativo a las colonias portuguesas permitia ganar tiempo fren-
te a las impaciencias germánicas, mientras que en la región del Nilo habrá
ocasión para emplearse a fondo forzando la retirada francesa de Fashoda. En
el área antillana, la diplomacia británica se limita a inclinarse ante la reali-
dad que traen los tiempos nuevos: la no compartida hegemonía norteameri-
cana... Pero más cerca que todo ello quedaba el problema peninsular, cuajado
de interrogantes. Para España, «todo había acabado» con el desastre; era el
momento de alcanzar «una paz honrosa». Para Gran Bretaña todo empeza-
ha, porque el problema español no consistía para ella tanto en la suerte de
unas colonias ya absorbidas por el mecanismo de la redistribución como en
la hegemonía a imponer sobre la metrópoli vencida. Hegemonía interesante
por unas riquezas agrícolas y mineras, por unos puertos; pero, sobre todo, por
Í el control de ese dispositivo estratégico tendido entre las Canarias y las Balea-res, y con su centro de gravedad en la región del Estrecho, en Gibraltar.
Inmediatamente después de la derrota española, al ver canalizada por la
vía de París la gestión del armisticio, la embajada inglesa en Madrid toma no-
ta de que el influjo francés en la Península ha crecido de manera eventual-
mente peligrosa. Tanto insiste en este sentido el embajador, sir Henry Drum-
mond Wolff, durante los primeros días de agosto que Salisbury cree prudente
consultar las aprensiones de aquél con sir Edmund Monson, embajador en
Paris. La respuesta de éste último —París, 11 de agosto— es verdaderamente
sígnificativa. Da por supuesto que, en lo futuro, España está destinada a ser,
en mayor o menor medida, una dependencia francesa; realidad ineluctable
en que han desembocado unas circunstancias frente a las cuales no ha sido
posible adoptar iniciativa eficaz alguna. Entre estas circunstancias cuenta el
hecho de que «it cannot be said that we have had any reason for long past to
consider ourselves as the objects of any special goodwill on the part of
Spain»: la simpatía manifestada hacia los principios sobre los cuales habían
basado los Estados Unidos su intervención en Cuba no había servido en este
orden de cosas sino para acentuar un poco más «the latent irritation caused
by our retention of the command of the Straits of Gibraltar»; el recuerdo de
los esfuerzos hechos en común, a comienzos del siglo, para salvaguardar la
independencia española del yugo extranjero es algo que queda demasiado le-
jos y que carece de influencia real sobre el presente. Ahora bien, por más que
el nuevo condicionamiento de la política peninsular sea abordado por el em-
bajador en París con esta serena resignación:
«There is but one consideration which may modify this view, the danger, namely of
a systematic co-operation of French and Spanish policy in Morocco directed to our
detriment. Rut although such co-operation may cause inconvenience, it is, 1 believe,
well within the power of British diplomacy and British material force to inake succes-
ful opposition tu such a combination so long as the latter receives no additional Euro-
pean support.» (1)
(1) Sir Edmuad Monson al marqués de Sa’¡isbury. Paris, IX de agosto de 1898 (G. 1’.
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Tres días después Drummond Wolff insistirá en sus motivos: la elección
de Paris para las negociaciones de paz venía a fortalecer, por lo pronto, la su-
premacía de la influencia francesa sobre España; Francia había de buscar en
España una compensación a la «ingratitud» italiana, prestándose en cambio
a la búsqueda, por parte de España, de una compensación africana para su
reciente desastre colonial. Y, en fin, recuerda cómo «1 have more than once
pointed out tbe dangers to Her Majesty’s possessions if France obtained in-
controlled access to the Hinterland of Gibraltar.» (2)
2. Agosto: planteamiento de la cuestión de Gibraltar
Oponerse a tal combinación, había precisado Monson, era algo que que-
daba muy dentro de las posibilidades de la diplomacia británica, de la fuerza
material británica. En efecto, por tales derroteros iba encaminada ya, desde
pocos días antes —precediendo la acción al consejo de los diplomáticos— la
iniciativa inglesa. El 7 de agosto, el diario El Liberal, de Madrid, observa in-
quieto que «veinticinco buques ingleses se hallan anclados a estas horas en la
bahía de Gibraltar, y con ellos se reunirán otros veinte dentro de pocos días.
Nadie se explica la razón de este acumulo de fuerzas navales» (3). Nadie se lo
explica, pero no presagia nada bueno; y todo parece indicar que, por estos
días de comienzos de agosto, la ponderación de la coyuntura internacional en
los medios madrileños bascula entre el temor de que Inglaterra se disponga a
cobrar su corretaje como partícipe moral en la victoria norteamericana, y la
ciega esperanza, más o menos consciente, de que una generalización del con-
flicto aportara aliados en una situación de derrota, indefensión y aislamiento.
Obsérvese el tono de la carta en que el duque de Almodóvar del Río, ministro
de Estado, da cuenta al embajador español en Londres, conde de Rascón, de
la firma de los preliminares de Washington:
«Como ha visto y. por mis circulares telegráfica y manuscrita, quedaron conveni-
das en Washington, en la tarde del 12 de este mes, las bases de la paz con los Estados
Unidos. Hemos entrado, pues, en el delicado periodo de las negociaciones, propicio
para que los enemigos y codiciosos procuren sacar de nuestra ruina el partido más
provechoso posible. Esta consideración nos aconseja evitar la menor causa de roza-
miento con los poderosos, y me ha sugerido la idea de aplazar por ahora, sin renun-
ciar completamente a ellas, la presentación a Inglaterra de nuestras justisimas recIa-
Gooch& Temperley, cd., Briflsh Documents on ¡he Origins of ¡he War. Londres, 1927 Ss., vol. II, doc.
núm. 302. Enlas notas que siguen cito abreviadamente ED).
(2) Sir Henry Drummond Wolff al marqués de Salisbury. Madrid, 14 de agosto de 1898 (BD,
II, doc. núm. 303).
(3) Reproducido porLa Epoca. Madrid, 7 dc agosto de 1898. Pág. 2, artículo «La escuadra in-
glesa en Gibraltar».
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rnaciones. He dado las óTderies al efecto, y se tendrá en suspenso el envio de la lista de
las bases que habian de servir a este fin.» (4)
En las relaciones con Gran Bretaña se pasa, pues, de las quejas ante una
neutralidad estimada no imparcial y advetsa a los intereses españoles, al te-
mor de una participación en la victoria norteamericana. En efecto, cuando
Almodóvar escribe a Rascón tiene ya en su poder una nota de fecha 9 de
agosto en la que el Gobierno británico llama la atención del Gobierno espa-
ñol, a través del embajador Drummond Wolff, acerca de «las obras que están
llevando a cabo las tropas españolas en el norte y oeste de Gibraltar, y más
especialmente sobre las que se están construyendo cerca de Punta Mala y en
las proximidades de la torre llamada “Silla dc la Reina de España”, que pare-
cen dirigirse contra la Fortaleza» (5). El tono de la nota es, no obstante, amis-
toso, y da por supuesto que las obras denunciadas no responden a un desig-
nio ofensivo contra la plaza británica, sino a la conveniencia de proteger el
puerto de Algeciras y sus aguas adyacentes contra un posible ataque nortea-
mericano. Sobre esta base el Gobierno británico expone su propuesta: garan-
tía, por parte inglesa, de que «no se permitirá se lleve a cabo, ni aun siquiera
se intente, ninguna operación contra España desde ningún punto de las aguas
territoriales de Gran Bretaña en la Bahía», esperando que, en cambio, el Go-
bierno español, «al recibir estas seguridades, no considerará necesario conti-
nuar la construcción de los trabajos especialmente mencionados».
La respuesta española —notas del 13 y 14 de agosto— va redactada en
idéntico tono amistoso, pero firme (6)- El carácter de las obras (acerca de las
cuales se dan precisiones técnicas que rectificaban los datos contenidos en la
nota británica de referencia) es, en efecto, puramente defensivo y encaminado
a «defender el litoral de un ataque de las escuadras norteamericanas y evitar
desembarcos»; el Gobierno español toma nota y agradece «el amistoso ofreci-
miento del de 5. M. Británica de no consentir que desde la bahía de Algeciras
pueda llevarse a cabo operación alguna contra España», atención a la que co-
rresponde el Gobierno español con la manifestación del carácter estrictamen-
te defensivo de las obras emprendidas, «sin necesidad de afirmar un derecho
que es a todas luces evidente para el Gobierno de la Gran Bretaña». Es decir:
derecho a levantar dentro del propio territorio las defensas que se estimen ne-
cesarias para la propia seguridad, de la misma forma en que lo hacen los in-
gleses dentro del perímetro de Gibraltar, sin contestación alguna por parte es-
pañola. La nota del Gobierno español termina invocando «los vinculos de
sincera y antigua amistad que felizmente unen a los dos países y Gobiernos»,
que «hacen imposible toda mala inteligencia o infundado recelo».
(4) Almodóvar a Rascón, Madrid, 15 de agosto de 1898 (AHN, Estado, leg. 8.663).
(5) Memorando británicode 9 de agosto de 1898 (Docunienws sobre Gibraltarpresentados a las
Cones Evpañolas por el Ministro de Asuntos Exteriores. SP edic., págs 251-252. Madrid, 1966. En lo
sucesivo, cito abreviadamenle DG).
(6) DC, págs. 252-253.
Antología de textos 193
Por parte española, la incidencia había sido tramitada con una reserva ab-
soluta. Cerca de sus colegas del cuerpo diplomático acreditado en Madrid,
Drummond Wolff se manifestará sereno y nada tenso con respecto a España,
quitando importancia a la gestión realizada, si bien no silenciando el hecho
de que, a sujuicio, las fortificaciones españolas afectaban a la seguridad tanto
de Gibraltar como del Estrecho (7). La prensa madrileña tardará algunos días
en hacerse eco de la gestión inglesa y de la respuesta española, y ello, según se
indicó, de manera informal e insegura: «según refieren personas bien infor-
madas», «si hemos de dar crédito a lo q,ue dicen las personas aludidas..» (8);
ahora bien, ya estas referencias de prensa permiten detectar dos dimensiones
políticas de la cuestión- Por una parte, la iniciativa inglesa se interpreta como
una manifestación de la decepción de Londres ante la tramitación por vía
francesa, y no por vía británica, de las gestiones de paz cerca del Gobierno
norteamericano (9). Por otra, los humores de estos órganos de la opinión pú-
blica se muestran un tanto alborotados ante la injerencia británica, reclaman-
do, más o menos expresamente, una respuesta «digna» y decorosa que no de-
(7) Véase el informe de Schewitsch, embajadorruso en Madrid, al conde Nikolajewitsch, fe-
cha 3-15 de agosto de 1898 (en el artículo deV. A. Wroblewski, «Derenglisch-spanische Konflikt
von 1898», en BerlinerMonaishefie, XVI, págs. 341-359, abril 1938). Wroblewski, después de aludir
a la escasez de noticias que la documentación oficial alemana e inglesa arroja sobre la disputa
anglo-española de 1898, indica cómo «sólo la publicación en el tomo 60 de la revista histórica ni-
Sa “KrasnyArchiv” (..) de un conjunto de docuntentos secretos rusos hizo posible seguircon pre-
cisión el origen, desarrollo y desenlace de este conflicto, tan estrechamente relacionado con la
guerra hispano-norteamericana». En efecto, el trabajo de Wroblewski se apoya fundamentalmen-
te en la documentación rusa aludida, sin que falten algunas escasas referencias a la colección de
BD, nsj como a la colección alemana Die Grosse Politik.. La aportación de Wroblewski al tema, y
sobre todo la de la publicación rusa que la cimenta, es tanto más importante cuanto que no fal-
tan indicios —a ello me referiré más adelante— de que rue precisamente la diplomacia rusa la
que se mostró más preocupada y activa, dentro de la general pasividad de los Gabinetes euro-
peos, ante el litigio hispano-británico de 1898.
(8) La noticia apareció en la prensa madrileñadel día 20 de agosto, y de manera ciertamente
no muy destacada. Véase, por ejemplo, El Imparcial del día mencionado, pág 2, artículo «El dis-
gusto de Inglaterra»; La Epoca, idem, pág. 2, artículo «Los ingleses disgustados»; Correo de Ma-
drid, idem, pág. 3, articulo «La paz. El disgusto de Inglaterra», etc. La voz cantante en la difusión
de la noticia parece haber correspondido a El ImparciaL que el día 25 palará a primera página un
nuevo comentario bajo este epígrafe: «La reclamación inglesa. ¿Hemos cedido también?». La
confirmación oficialde la noticia puede verse en La Epoca, 20 de agosto, pág. 3, «Notas de última
hora»: «El señor Gamazo ha manirestado que es cierta la noticia de haber presentadoInglaterra
una reclamación diplomática por las fortificaciones que hacían los españoles en Sierra Carbone-
ray Punta Carnero. Pero —añadió— de eso hace tiempo, y sólo tiene importancia moral».
(9) Tal es el tono general de las referencias de prensa citadas en la nota anterior. Pero la rela-
ción existente entre la preferencia de los españoles por Paris para la negociación de la paz y la
llamada de atención británica acerca de las fortificaciones aludidas no tiene pórqué seguir el ca-
mino, toscamente psicológico, del «disgusto», el «malhumor» ola «decepción». Más acertada re-
sulta, a mi entender, la relación escuetamente política que sugiere el lacónico comienzo del des-
pacho de flrummond Wolff a Salisbury, fecha 14 de agosto, citado más arriba: «The choice of
Paris for the peace negotiations establishesfor the moment the supremacy of French influence in
Spain». Enuna Espata sometida a la preponderante influencia francesa, las fortificaciones fren-
te a Gibraltar cobraban, a la sazón, una significación política nueva.
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je dudas acerca de la conciencia que España tiene de sus derechos. Se explica,
pues —y aún más conociendo las formas diplomáticas a que se atiene Almo-
dóvar en sus relaciones con Inglaterra—, que este último no desee lanzar a la
arena de la prensa y de una opinión pública creada por ella el tema del nuevo
litigio hispano-británico, harto más explosivo emocionalmente que todos los
fallos de neutralidad registrados hasta entonces. Más difícil resulta explicar
que la «absoluta reserva» de Almodóvar afectara en un principio nada menos
que al embajador de España en Londres, conde de Rascón, al cual sólo co-
municará el intercambio de notas que ha tenido lugar en Madrid una semana
después de efectuado, en carta de 21 de agosto (10). Y no deja de ser indicativo
de la situación el contexto en que Almodóvar sitúa en este documento su re-
lato de lo acaecido entre el 9 y el 14; según el relato del ministro español, la
gestión británica se encuadra en el supuesto deseo, por parte inglesa, de blo-
quear y disminuir la capacidad internacional de España en un momento en
que parece probable el enfrentamiento entre Inglaterra y los Estados Unidos,
por una parte, y Francia más Rusia (eventualmente apoyadas por España)
por otra. Era la posible combinación sobre la que se basaba, desde que
Chamberlain pusiera en circulación, en mayo, la idea de una «alianza anglo-
sajona», la eventual generalización de la contienda; la posibilidad de que el
complejo de tensiones bilaterales existentes en el verano del 98 llegara a bus-
car su resolución a través de una conflagración generalizada.
* * *
Las notás diplomáticas del 9 y del 13-14 de agosto podían ser formalmente
amistosas, moderadas y reducidas, en su ámbito de referencia a una geografía
y a una problemática muy concretas: Gibraltar y la bahía de Algeciras. Pero
por encima de su fisonomía rutinaria —materia para una historia diplomáti-
ca minuciosa y aburrida— gravitan cosas más amplias y hondas que fijan la
atención del historiador. Más amplias: la estrategia de una posible guerra ge-
neralizada; ya quedó apuntado. Y más profundas: la desconflanza española,
alimentada por la amarga experiencia de la recienfe derrota, por la exjérien-
cia de una neutralidad inglesa hostil. Desde un punto de vista británico es na-
tural que se contemplaran con aprensión las medidas militares adoptadas, en
el área del Estrecho, por una España que, si en el plano ultramarino había lu-
chado sola, podía llegar a comparecer en el plano europeo, y de cara a un po-
sible conflicto armado, como respaldada y aun conducida por la alianza
franco-msa (II). Que no faltaban en Madrid cantos de sirena que sugirieran
la posible salvación como resultado de un numantinismo total, es cosa evi-
(10) Almodóvar a Rascón. Madrid, 21 de agosto de 1898 (leg. 8.663). Obsérvese que el relato
epistolar de Almodóvar lleva fecha del día siguiente al de la aparición en la prensa de Madrid de
las primeras noticias relativas a la reclamación británica.
(II) En su Historia de las Relaciones Exteriores de España.. (III. cap. CLXV), Btcker formula
una explicación —no exenta de lógica, aunque, a mi juicio, incompleta— de la actitud asumida
por Gran Bretaña ante la guerra hispano-norteamericana y, más concretamente (pág. 934), en lo
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dente si recordamos los planteamientos de algunos estrategas de redacción,
como aquel que había respondido de esta forma, tres meses atrás, al famoso
discurso de Chamberlain (12):
«Quizás de todas las naciones extranjeras Inglaterra es la que puede perder más te-
niéndonos por enemigos. Claro está que España no puede ni soñar siquiera en poner-
se sola enfrente del enorme empuje de la Gran Bretaña. Tanto valdría ponerse un
hombre enfrente de un tren; pero el mismo hombre puede hacer descarrilar ese tren, si
hay quien le facilite los medios de cortar oportunamente la via.
Dueños como, por fortuna, somos de Siena Carbonera y Punta Carnero, desde
donde, merced al alcance de la artillería moderna, se domina la plaza 4e Gibraltar y la
bahía; dueños de Ceuta, una de las plazas mejor fottificadas del mundo, y en la cual
las escuadras enemigas de Inglaterra podrían apostarse para cerrar a ésta el paso del
Mediterráneo; dueños de Mahón, que se halla bien defendido y que es el punto más
estratégico de dicho mar, nos hallamos en condiciones de ser auxiliares muy eficaces
de los adversarios de la Gran Bretaña. ¿Qué podemos perder? (...)
Todo lo que verdaderamente pudiéramos comprometer está comprometido. Pode-
inos perder poco en relación con lo que podemos ganar.»
Pero incluso después de sobrevenido el desastre naval y de formalizado el
alerta británico, la incitación podía venir de más arriba, actuando no ya sobre
los resortes de una opinión pública inflamable y versátil, sino sobre los mis-
mos núcleos de decisión política. Así parece deducirse de la referencia que
hace el embajador ruso Schewitsch a la actitud manifestada por el embajador
austríaco conde Dubski, «diplomático que durante más de doce años ha de-
mostrado una lealtad total a la Reina Regente» de España, y cuyas ideas, «in-
cluso las menos felices», «no suelen caer en suelo estéril». El cual:
«no me ocultó que, en caso de ser preguntado, no podria nunca aconsejar que se
cediera a las peticiones de Inglaterra, ya que cualquier concesión en este aspecto ten-
di-la consecuencias imprevisibles para el Rey y la Reina (.4 En su opinión, si España
se decide a declarar la guerra a Inglaterra a pesar de no contarya con una flota, toda-
vía sigue siendo invencible en su interior, por lo que puede arriesgarse a luchar contra
Inglaterra, ya que la pérdida inevitable de las islas adyacentes podría ser compensada
con la anexión, voluntaria o por la fuerza, del reino portugués.» (13)
que se refiere a la cuestión de Gibraltar: e... Todo esto no pudo menos de influir en el ánimo del
Gobierno inglés, y por grande que fuese su confianza en los medios de acción de la Gran Breta-
ña, no pudo menos de sentir cierta inquietud ante la situación que en el Estrecho y en el Medite-
rráneo podía crearle la aproximación de España a Francia y Rusia, que se traduciría, en caso de
un conflicto, por la presencia de tropas españolas en Sierra Carbonera y de las escuadras aliadas
en Cádiz, Tarifa, Ceuta y Mahón»Véase, más adelante, nota nÚm. 82.
(12) Sobre el discurso de Joseph Chamberlain en Birmingham (13 de mayo de 1898), su forr
niulación de una política de aproximación a los Estados Unidos (el tema, pronto convertidoen
tópico, de la «alianza anglosajona») y su impacto en la política internacional del momento, vid..
William L. Langer: Tite Diplomacy of I~nperialistn. 1890-1902 2.8 edic., Alfred k Knopf, págs. 406 y
ss. New York 1951. En cuanto al texto que cito a continuación, correponde a El Imparcial del 15
de mayo, pág. 1, artículo «Los anglo-sajones y la Europa continental».
(13) Scbewitsch a Nikolajewitsch. Madrid, 3-15 de agosto de 1898, cit. supra.
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«El conde Dubski no ha tenido en cuenta la posibilidad de un bloqueo y
de un cañoneo ininterrumpido de todos los puertos españoles» —observa
Schewitsch, más atento que su bizarro colega austriaco a las realidades del
pueblo español—. En fin, el par de testimonios aducidos —el artículo de El
Imparcial y la sugerencia de Dubski— no tienen otro valor que el de significar
la situacion limite a que apuntaba, más o menos tácita o conscientemente, la
mentalidad orientada a las posibilidades de una generalización del conflicto.
Sirven, sobre todo, para explicar los motivos de una insistencia británica que
se producirá, en efecto, dos semanas y media más tarde, a través de una se-
gunda nota.
